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Рисунок Виктора Богорада 

С Виктором Богорадом мы знакомы с 1974 года. В те уже далекие времена он был 

секретарем ленинградского Клуба карикатуристов, а я дважды в месяц бегал туда, как на 

свидание. Однако, спустя пять лет пришло и до сих пор сохранилось другое серьезное 

увлечение - профессиональное изобретательство, и в Клуб я ходить перестал. С Виктором 

мы иногда перезванивались и пару раз встречались на выставках, а затем я на целых 

пятнадцать лет потерял связь и с ним, и с другими карикатуристами. Но, рано или поздно 

происходит то, что хочешь, и эту связь удалось восстановить, причем не совсем обычным 

образом (подробнее см. историю "Встречи в трамвае и на улице").  
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Уже полтора десятка лет я живу на другой стороне земного шарика, но это нам не мешает 

регулярно общаться по телефону, скайпу и электронной почте. А когда, не очень часто, я 

прилетаю в Питер в гости к сыну и его семье, мы с Виктором встречаемся лично. Вот и 

сейчас, 6-го октября 2013 года, мы сидим на кухне у него в мастерской, потихоньку 

потягиваем пиво и беседуем. Фотографию он сделал сам, с помощью автоспуска.  

 

Была когда-то одна история, в которой мы оба принимали участие, и которую я давно 

хотел записать, но многие детали из памяти у обоих выветрились. Виктор мне предложил 

- давай встретимся вечером, в рабочий день, вряд ли кто придет и помешает. Посидим, 

повспоминаем... Так все и получилось. Сначала я попробовал сразу же, по ходу беседы, 

делать пометки на бумаге, но оказалось, что это неудобно - пока я записывал строчку-

другую, ниточка воспоминаний рвалась. Это только женщины могут заниматься сразу 

несколькими делами. Поэтому мы поговорили просто так. Выяснилось, что помним слегка 

по-разному, и это хорошо, т.к. через несколько часов удалось восстановить всю картину. 

Ну, или почти всю, но ее уже можно рассказать другим...  

От пива я слегка осоловел и отправился спать, а Виктор пошел смотреть какой-то фильм, 

у него привычка поздно ложиться. Часа через полтора я проснулся и понял, что сна ни в 

одном глазу. В голове, как на экране, крутились картинки тридцатилетней давности. 

Пришла и напугала мысль - вдруг я утром не смогу вспомнить эти видения? Такое раньше 

уже бывало. Поэтому я взял ручку, бумагу и стал записывать все подряд - то, что мы 

только что навспоминали. Отоспаться я позже успею... К моменту, когда за окном 

посветлело, были готовы семь страниц убористого текста. Потом я с чистой совестью 

вздремнул еще пару часов до завтрака. Утром, кстати, несмотря на пиво и ночную 

рукописную вахту, голова была свеженькой и аккуратненькой - как квартира после 

евроремонта. Сейчас я посматриваю в свою "рукопись", она иногда действует как 



напоминалка, а иногда как добротный черновик, просто бери и перепечатывай целые 

фрагменты. Хорошо, что не поленился записать по свежим следам...  

По моим ощущениям, дело было зимой, а Виктор уверяет, что в 1983 году. Если так, то 

юбилей получается, тридцать лет прошло... К тому моменту я уже успел пройти солидное 

обучение по ТРИЗ (теория решения изобретательских задач), десяток раз покатался с 

автором ТРИЗ Альтшуллером Г.С. по Союзу - рисовал учебные плакаты на 

изобретательских семинарах, ведь ничего, кроме мела и черной доски на стене не было. 

На своем Электромашиностроительном заводе (2-м заводе объединения "Электросила") 

руководил бюро ФСА (функционально-стоимостный анализ), которому вменялось в 

обязанность выявлять на предприятии и устранять технические проблемы. Кроме того, я 

вел занятия на 2-м курсе ленинградского НУНТТ (народный университет научно-

технического творчества), где рассказывал, как ставить и решать изобретательские задачи. 

Поэтому я считал, что имею полное право называться профессиональным изобретателем. 

Не такая уж это распространенная профессия, и название звучит красиво... Ничуть не 

хуже, к примеру, чем летчик-испытатель, или моряк дальнего плавания. Всем этим людям 

приходится постоянно с новым сталкиваться, а это здорово, и мне нравится...  

В общем, когда позвонил Богорад и спросил: "Нужно производственную задачу решить, 

поможешь?", я сразу же легко согласился, и мы договорились о встрече. Позже 

выяснилось, что это не совсем его задача. В компании одна знакомая пожаловалась, что на 

работе возникла проблема, которая ее тоже касается. Богорад говорит ей: у меня есть 

коллега-изобретатель, который может решить любую проблему. Девушка отозвалась 

весьма скептически - задача серьезная, нигде в мире не решена. То есть, решена, конечно, 

но дорогим способом, а у них элементарно нет денег... Виктор говорит: "Хочешь, 

проверим - я приглашу своего друга, а ты расскажешь ему задачу?" - "За деньги?" - "Нет. 

Ну, может быть, в кафе придется сводить". Девушка подумала и согласилась.  

Мы встретились на Московском проспекте, неподалеку от "Электросилы", в небольшом 

кафе-мороженое. Свободный столик оказался у самого входа, напротив закрытого 

гардероба. Закрытого потому, что в помещении было жутко холодно и никто верхнюю 

одежду не снимал. Мимо нас туда-сюда сновал народ, и каждый раз, когда входную дверь 

настежь открывали, по ногам прокатывалась волна наружного воздуха, еще более 

холодного, чем внутренний. Виктор сходил к стойке, принес бутылку хорошо 

охлажденного "Советского шампанского" и три больших порции мороженого в 

металлических вазочках. Я приветливо посмотрел на симпатичную девушку и сказал: "Ну, 

что, начнем"? Настроение у меня было отличное, в предвкушении любимого занятия я 

был полон оптимизма, как щенок на прогулке...  

Девушка начала говорить, но как-то неохотно и короткими фразами. Тут стало ясно, что я 

понимаю далеко не все. Через слово она произносила спецтермины, которые где-то, когда-

то уже встречались, но твердо я их значения не знал. Впрочем, были и такие, которые я 

вообще слышал впервые. Тем не менее, я заставил себя выслушать, не перебивая и ничего 

не уточняя. Если изложить коротко, то постепенно удалось уловить следующее: их 

лаборатория (семь человек) отвечает за очистку воды, которую используют при 



производстве полупроводниковых приборов. Оборудование импортное, дефицитное и 

дорогое; фильтры, за которые она как раз отвечает, берегут, как могут.  

За рубежом загрязненные фильтры выбрасывают (Виктор сейчас уверяет, что отдают на 

регенерацию; может быть, и так, я тогда этого не уловил) и взамен ставят новые, но у ее 

предприятия нет денег ни на новые, ни на регенерацию. Поэтому использованные просто 

складывают "до лучших времен", которые, может быть, когда-нибудь наступят. Нужно 

придумать, как чистить воду - легко, просто и дешево. И еще одно - эту проблему во всем 

мире решают серьезные ученые, но, к сожалению, хорошего ответа пока нет... Наступила 

пауза, я немного подождал, а потом задал вопрос, который давно вертелся на языке. Чем 

их не устраивает очищенная при дистилляции вода? То есть, полученная испарением 

жидкости и последующим охлаждением и конденсацией паров.  

Девушка посмотрела на меня с удивлением и объяснила, что чистота такой воды будет 

много хуже той, что им нужна (я себе ярко представил грязную ржавую воду из батареи 

под окном, которая у нас недавно протекла, по сравнению с чистой питьевой в тонком 

хрустальном фужере). Мне стало немного неудобно, и я уточнил: "Нужную потрясающую 

чистоту дают фильтры, за которые вы отвечаете"? - "Да, ионообменные фильтры". Тут я 

спросил то, что, видимо, спрашивать был не должен: "А что такое ионообменный 

фильтр"?  

Конечно, я раньше слышал это название, но вплотную с таким оборудованием не 

сталкивался ни разу, при производстве крупных электрических машин вода подобной 

чистоты не нужна... В глазах собеседницы я увидел приговор. Как может этот человек 

решить проблему из области, в которой не имеет микроскопического понятия? (Тот факт, 

что другие специалисты во всем мире, которые хорошо знали, что такое этот фильтр, тоже 

не могли решить проблему, в мою пользу не засчитывался).  

Еще одно. Во взгляде отчетливо читалась досада и злость на Виктора. Ну, что за комедию 

он тут устроил? Где откопал этого "горе-изобретателя"?.. Было понятно, что ей хочется 

встать и уйти, и если бы не Виктор, то она так бы и сделала. Практически то же самое 

чувствовал и я: что это за "специалист", которому нужно решение проблемы, но который 

про нее не может двух слов понятно сказать? Мне тоже хотелось встать и уйти, но из-за 

Виктора я не мог этого сделать. Злился, впрочем, я не на него, а на себя - тоже мне, 

помощник хренов, взялся решать, так решай... Говорил же когда-то полководец Суворов, 

"сам погибай, а товарища выручай". Обстановка была довольно напряженной.  

Время потихоньку шло, мы незаметно справились с мороженым и охлажденным 

"Советским шампанским". Правда, с последним, в основном, мы с Богорадом. В меру 

того, как ноги все больше коченели, в верхней части тела разливалась спокойная теплота. 

Меня все меньше волновало, что обо мне думает девушка. Когда Виктор куда-то исчез, я 

просто сидел и невежливо молчал. (Думаю, что он направился к стойке повторить заказ, 

но Богорад сейчас немного сомневается). Ко мне откуда-то тихонько приколыхалась 

мысль - вспомни, что на своих изобретательских семинарах советовал делать Генрих 

Саулович, когда нужно "разговорить" закомплексованного задачедателя...  



Вернулся Виктор. (Ей-богу, другой причины, как отлучиться к стойке, у него не могло 

быть; в этом кафе туалет, если бы даже был, от холода наверняка бы не работал). Я 

озвучил мысль: "Расскажите мне, пожалуйста, о ситуации, как ребенку, который ваших 

спецтерминов просто не понимает. ВОСЬМИЛЕТНЕМУ ребенку. Не "дистиллированная, 

деионизированная или деминерализованная" вода, а просто "очень-очень чистая". Не 

"ионообменная смола, истощенный катионит, высокоосновной анионит" и прочая научная 

тарабарщина, а что-то такое, что мне - ребенку - будет понятно...  

Реакция на мои слова была диаметрально противоположной. Девушка глянула с явным 

состраданием, как на дитя, страдающее генетическим недугом от рождения, а Виктор, 

наоборот, оживился - ему предложение понравилось. Поэтому дальше мы, в основном, 

общались между собой, а наша собеседница вставляла редкие короткие фразы, и только в 

ответ на мои прямые вопросы. Виктор начал говорить не о фильтрах, а о технологическом 

процессе изготовления микросхем. Когда-то, до того, как стать свободным художником, 

он закончил ЛЭТИ им. В.И. Ульянова (Ленина), где им читали теоретический курс. Не 

уверен, что я все хорошо запомнил, но попробую изложить...  

Полупроводниковую подложку металлизируют, сверху наносят слой фоторезиста (хм... 

светочувствительный слой), проецируют изображение микросхемы, потом что-то хитрое 

делают, отчего в некоторых местах слой твердеет, а затем незатвердевшие участки 

удаляют. Как я понял, с помощью той самой сверхчистой воды. Затем оголенные места 

вытравливают и получают тончайшую паутинку металлических полосок-проводников. 

Может быть, все немного и не так происходит, но главное я уловил - расстояние между 

полосками микроскопическое, и если на него попадет посторонняя частичка, она может 

"закоротить" схему. Получится брак, который на этом производстве превышает (!) 98%. 

Понятно, почему процент выхода годных приборов еще недавно был большим секретом...  

Я спросил: "А что такое "посторонние частички"? Девушка ответила: "Они могут иметь 

либо органическую, либо неорганическую природу". Понятно. Значит, это либо "козявки", 

либо "песчинки"... И теперь понятно, почему так много усилий тратят, чтобы 

усовершенствовать фильтры - просто хотят отловить ВСЕ песчинки с козявками. Но это 

нелегкий путь, теоретически фильтр начинает забиваться в первую же секунду работы, и 

со временем количество "грязи" в воде будет неизбежно расти... Поэтому, можно 

уточнить, а заодно обострить проблему: приборы необходимо промывать ГРЯЗНОЙ 

ВОДОЙ, при этом нельзя, чтобы грязь (т.е. органические и неорганические частички) 

оседала на поверхности, т.к. это может привести к браку. Ситуация прояснилась, такую 

задачу уже можно рассказывать ребенку, он ее поймет. В принципе понятно также, что 

нужно делать, но спешить не имеет смысла. Спрашиваю девушку: что именно она делает 

на работе? Оказывается, ей нужно появиться за час до смены и включить установку, 

чтобы успело накопиться нужное количество чистой воды.  

"Разве ваше предприятие работает не круглосуточно"? - "Нет, у нас две смены, мы ночью 

не работаем". - "А за бугром как, тоже в две смены"? - "Нет, они круглосуточно". Это 

очень важная информация. Значит, в одном случае приборы постоянно омываются 

проточной водой, а в другом все замирает на целых восемь часов... На всякий случай, я 



уточняю: "В конце второй смены вы сливаете воду в канализацию"? - "Нет, вода дорогая. 

Это было бы неразумное расточительство. Утром мы добаваляем свежей, вот и все".  

Ну, да, скупой платит дважды... Часть времени приборы находятся в потоке ("речка"), а 

часть - в стоячей воде ("озеро"). Тут и до "болота" рукой подать... Разницу между речкой и 

озером мне объяснять не нужно, я на речке с красивым названием Турия и на озере, рядом 

с хутором Любче на Западной Украине, с шестого по восьмой класс все свободное время 

проводил. В озере купался, а на речке пескарей (местный спецтермин - "кубелИ") для 

соседского кота ловил. Бросишь горсть хлебных крошек, течение несет их потихоньку, и 

"кубЕлики" тут как тут, только успевай с крючка снимать.  

Первая мысль - если бы все это на воздухе было, вообще никаких проблем бы не было, 

зарядил частички (что-то вроде пыли) и металлические полоски одноименными зарядами, 

так они сами друг от друга шарахаться начнут. Как лепестки в электроскопе на уроке 

физики в 6-м классе. Ну, и спецтермин, сразу вспомнился - "трибоэлектричество" (если 

по-простому, то так сухие волосы можно наэлектризовать, если пластмассовой расческой 

по ним провести). Но у нас-то все в воде, а не на воздухе, она хороший проводник, не 

получится электризация...  

СТОП! У нас ведь не обычная вода, а "очень-очень чистая", тут другая картинка 

получается. Память услужливо подключает информацию "из архива": 1963 год, первый 

курс Львовского политехнического, аудитория № 45 в главном корпусе, лекция по курсу 

"Изоляционные материалы". Вы спросите: откуда все эти подробности, что - память такая 

уникальная? Нет, память самая обычная, а вот таблица на доске когда-то вызвала сильное 

удивление, поэтому и запомнилась эта информация. Оказывается, очень-очень чистая вода 

(которая в быту - хороший проводник) обладает удельным сопротивлением, в несколько 

раз большим, чем самые лучшие изоляционные материалы - стеклотекстолит, гетинакс 

или фибра... Выходит, что в нашем случае вода прекрасный изолятор, и в ней можно 

получить отталкивание одноименных зарядов.  

Формально говоря, идея ответа получена. Я беру бумагу и рисую схему, на которой 

квадратиком показан генератор зарядов, а от него линии-связи на частичку (это "persona 

non grata") и на металлические полоски микросхемы. В воде (это изолятор!) они будут 

отталкиваться, как одноименные полюса магнитов... Виктору схема нравится, электроника 

его хлеб в недалеком прошлом, а мне - нет. Моя электромеханическая душа "не лежит", а 

глухо сопротивляется, хоть тресни. Я ведь не знаю, как самому сделать нужный генератор, 

значит, просить кого-то придется. Можно, конечно, сказать, что это обычная инженерная 

работа, но ведь замучают вопросами: какая величина заряда нужна?... как подвести заряд к 

множеству полосок-проводничков в множестве изолированных друг от друга микросхем? 

... не повредит ли этот заряд саму микросхему?... Ну, и т.д. Выходит, не совсем это 

инженерная работа, а еще и научно-исследовательская. Тоска зеленая... Хорошо бы 

использовать что-то кондовое (спецтермин; в смысле, что-то простое и хорошо знакомое) 

- механическое, гидравлическое или пневматическое... С механикой, правда, не стОит 

связываться, это для Левши работа, гидравлика уже задействована... Остается пневматика.  



Спрашиваю у девушки: "Воздух у вас в цехе есть"? Ответ я знаю, сжатый воздух есть на 

любом производстве, но нужно же и свою порцию удовольствия получить. Слегка 

озадаченно она говорит: "Есть". - "Ну, так и подведите его к вашим микросхемам с 

помощью перфорированной трубочки, пусть пузырьки в воде пробулькивают, как в 

аквариуме. Они не дадут "козявкам и песочку" на поверхность изделия осесть. Вода при 

этом может быть более "грязной", и ваши любимые фильтры часто менять не придется".  

Все, проблемы больше нет, задача решена. Мне сейчас кажется, что на миловидном лице 

задачедателя промелькнуло обиженное выражение, как у ребенка, которого взрослые дяди 

непонятно за что обжулили. Может быть, и не так было, мало ли что тогда мне могло 

привидеться, да и воды с тех пор утекло много, поэтому не настаиваю...  

Больше мы не встречались. Через какое-то время позвонил Виктор и рассказал: аэрацию 

проверили (красивое слово, но "пробулькивание" не хуже). Все получилось с первого раза. 

Сначала хотели заявку на изобретение оформить, но потом почему-то только 

рацпредложение подали. В любом случае, речь о нас, как о соавторах, не шла, пришлось 

бы объяснять, кто позволил служебную информацию за стены режимного предприятия 

вынести!.. Экономия на фильтрах вышла солидная, все семеро работников лаборатории 

получили по 400 руб. вознаграждения, в те времена - трехмесячная зарплата. В общем, 

сплошной "Happy End", который в изобретательских историях не так часто бывает.  

Мы сидим в мастерской и беседуем. "Забавно", - отмечаю я. "Мы две бутылки 

шампанского приговорили, наблюдая, как пузырьки в бокалах вверх поднимаются, а в 

голову так и не пришло, что это была прямая подсказка ответа... Или, все же, пришло? 

Подсознание увидело решение и сумело шепнуть захмелевшему уму на ушко"... Богорад 

говорит: "Я тогда красивое слово вспомнил - "кавитация", но побоялся пальцем в небо 

попасть". Мы делаем по глотку, и не торопясь обсуждаем этот спецтермин. Нет, на 

кавитацию не похоже... - "Может, эрлифт"? - Это я свою эрудицию демонстрирую. Да, 

здесь уже потеплее будет... Отхлебываем еще по глотку... Пузырьки за собой воду вверх 

увлекают, а заодно и "песчинки с козявками". Размеры у них такие, что не в каждый 

микроскоп разглядишь, много усилий не требуется. Работают пневматика с гидравликой...  

 



Хорошо, что у нас когда-то было такое приключение, сейчас вспомнить приятно. Виктор 

заявляет: "Знаешь, я тогда поверил, что ты можешь любую изобретательскую задачу 

решить". - "Насмехаешься"? - "Нет, я серьезно". И правда, смотрит серьезно. Что ж, 

приятно, конечно, хотя это и преувеличение... Ладно, пусть будет так, не стану спорить. 

Ведь это слова не кого попало, а человека, который сам в своем ремесле умеет находить 

ответы на любые задачи... Позже мне приходит мысль, и я ее озвучиваю: я согласен, но с 

оговоркой - задачу мы будем решать вместе, под шампанское и в тепле. Он не спорит...  

Ноябрь 2013 г. 

 


