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Зощенко в книге «Повесть о разуме» пишет: «Неожиданно я вспомнил свою  книгу «Возвращенная молодость». Я писал ее еще   слабой рукой. Я тогда еще не понимал много. Мои поиски тогда были направлены главным образом на сознание. Я слишком мало внимания уделял  тому, что было за порогом сознания… Эта книга была словно бы оборонительной. Я защищался от опасностей. Я приводил доказательства опасностей и боролся с ними»
Когда-то давно, еще в студенчестве я увидела в журнале «Наука и жизнь» небольшую заметку о книге М. Зощенко «Повесть о разуме». Вообще-то в статье шла речь о системе здоровья Канта. Он неукоснительно с точностью до минуты соблюдал распорядок дня. Это позволило прожить ему долгую и безболезненную жизнь, несмотря на то, что в детстве и юности он был очень болезненным человеком. Об этом и было написано в книге Зощенко «Повесть о разуме».  Впечатление от чтения книги было очень сильным, но через какое-то время я  о ней забыла. 
Не так давно у меня появился интерес к информации о разных системах здоровья. Как-то сразу, одна за другой были прочитаны книги Зеланда, Синельникова, Болотова, Малахова, Норбекова. Поразило их единодушие в том, что возникновение болезней и излечение от них напрямую связаны с психическим проблемами, т.е. с сознанием и подсознанием. Вспомнилась книга Зощенко.
Тогда  я и прочитала «Возвращенную молодость» снова.
В этой книге  Зощенко пишет: «Эту книгу я написал в назидание себе и людям. Я написал ее не для того, чтобы пофилософствовать. Я никогда не уважал такой бесцельной философии. Мне попросту хотелось быть в этом смысле полезным в той борьбе, какую ведет наша страна  за социализм. Я всегда удивлялся крайнему непониманию людей и крайнему незнанию самых элементарных правил руководства своим телом. Мне казалось, что знание всего этого необходимо людям, которые много работают…
Эти мои медицинские рассуждения не списаны с книг. Я был той собакой, над которой произвел все опыты.

Я знаю, что я до крайности опростил, и так сказать, огрубил всю предложенную схему жизни, здоровья и смерти. Подозреваю, что кое-что значительно сложнее и кое-что просто непонятно моему воображению (электричество). Но я писал эту книгу не как научное исследование, а как занимательный роман» (1, с. 189).

О чем же этот роман? Он описывает жизнь астронома Василия Петровича Волосатова, который очень захотел вернуть себе молодость. В один прекрасный день он ушел из семьи к молодой красивой соседке. Во время путешествия на юг с ним случился удар, когда он увидел свою юную возлюбленную в объятьях инженера. После выписки из больницы он вернулся домой. Стал заниматься физкультурой, загорел, окреп, перестал жаловаться на здоровье, много работает, собирается выпустить книгу.

Вот такой простенький сюжет.
Смысл, как потом я поняла, был гораздо глубже.
1, с.5. Это повесть о том, как один советский человек, обремененный годами, болезнями и меланхолией, захотел вернуть свою утраченную молодость.

1,с.6. Здесь будет все, что ждет читатель от книги, которую он взял почитать вечерком, чтобы рассеять свои дневные заботы и чтобы окунуться в чужую жизнь, в чужие переживания и в чужие помыслы.

Но это только с одной стороны. А с другой стороны – наша книга – нечто совершенно иное. Это такое что ли научное сочинение, научный труд, изложенный, правда, простым, отчасти бестолковым бытовым языком, доступным в силу знакомых сочинений самым разнообразным слоям населения, не имеющим ни научной подготовки, ни смелости, ни желания узнать, что твориться за всей поверхностью жизни. 
В этой книге будут затронуты …вопросы, как, например, поиски потерянной молодости, возвращения здоровья, свежести чувств, и так далее, и тому подобное, и прочее. А также будут затронуты вопросы о переустройстве всей нашей жизни и  возможностях этого переустройства, о капитализме и социализме и о выработке мировоззрения.
4, с.25. Десять лет назад я написал мою повесть под названием «Возвращенная молодость».
Это была обыкновенная повесть, из тех, которые во множестве пишутся писателями, но к ней были приложены комментарии – этюды физиологического характера.

Эти этюды объясняли поведение героев повести и давали читателю некоторые сведения по физиологии и психологии человека.

Я не писал «Возвращенную молодость» для людей науки, тем не менее, именно они отнеслись к моей работе с особым вниманием. Было много диспутов. Происходили споры. Я услышал много колкостей. Но были сказаны и приветливые слова.

…Так или иначе, ученые разговаривали со мной почти как с равным. И я даже стал получать повестки на заседания в Институт мозга. А Иван Петрович Павлов пригласил меня на свои «среды».
Но я повторяю, не писал свое сочинение для науки. Это было литературное произведение,  и

научный материал был только лишь составной частью.

Меня всегда поражало: художник, прежде, чем рисовать человеческое тело, должен в обязательном порядке изучить анатомию. Только знание этой науки избавляло художника от ошибок в изображении. А писатель, в ведении которого больше, чем человеческое тело, - его психика, его сознание, - нечасто стремится к подобного рода знаниям. Я посчитал своей обязанностью кое-чему поучиться. И. поучившись, поделился этим с читателем.

Таким образом, возникла «Возвращенная молодость».
Интересна не сама книга,  написанная в виде истории жизни одного человека. А интересны комментарии, которые по объему занимают половину книги.
1, с.7. Сначала у нас будет идти научное рассуждение с разными сносками, справками о том, о сем, с разными комментариями и, может быть, даже диаграммами и статьями, окончательно разъясняющими суть дела.

И уж потом только читатель, слегка утомленный и пришибленный чужими мыслями, получит порцию занимательного чтения, которое и явится вроде бы наглядной иллюстрацией к вышеизложенным мыслям и рассуждениям.

Комментарии касаются проблем, возникающими со здоровьем от неправильной работы сознания, т.е. от неправильного отношения к проблемам, возникающим в жизни. В основном они связаны с жизнью знаменитых людей. Комментарии и являются, на мой взгляд, основным содержанием книги.
1,с.93. Хандра есть совершенно определенное физическое состояние, вызванное либо неправильной работой нервных центров, а стало быть, и неправильной работой внутренней секреции, либо нерасчетливой тратой энергии, не пополненной вовремя.  Здоровый человек с неутомленным мозгом не имел ни презрения к людям, ни хандры, ни ужасов пошлости. А если находил эту пошлость, то работал и боролся за то, чтобы улучшить будущее. Но заболев, всегда приобретал эти свойства.

1, с.94. Даже смерть от эпидемического заболевания не оказывает еще случайности. Здоровый, нормальный организм оказал бы достойное сопротивление для того, чтобы одержать победу над болезнью.

Автор хочет этим сказать, что случайной смерти как бы не существует.

Даже насильственная смерь, скажем, дуэль и смерть Лермонтова, скорее похожа на самоубийство, чем на случайную гибель.

Дуэль и смерть Пушкина также в какой-то мере напоминает самоубийство или желание этого, может быть даже и не доведенное до порога сознания….
1, с.95.Двойственное положение, в котором находился поэт (Пушкин – К.Л.) (кстати сказать, не по своей воле), привело его к гибели.

1, с. 96. Противоречия не ведут к здоровью… По большей части никакой воли самоубийца не проявляет. Попросту у человека создается такое физическое состояние, при котором уничтожение себя является как бы нормальным и не случайным актом (можно допустить лишь редкие исключения).

1, с.100. Крайнее утомление мозга и неумение создать себе сколько-нибудь правильный отдых привели Маяковского к ранней смерти.
1, с.103. Гоголь искал исцеления от воды и от путешествий. В то время как его исцеление могло прийти к нему лишь изнутри. Быть может, стоило только изменить свое отношение к тем вещам, которые его тревожили.
Философ Сенека писал своему другу Луциллию: «О, Луциллий, чему ты дивишься, что путешествия тебе не помогли. Ведь ты повсюду за собой возил себя самого».
1, с.109. О Наполеоне 1815 года биограф пишет: «Не физическая, а душевна усталость свинцовой тяжестью приковывает его даже днем на целые часы к кровати».

Истощенный перераздраженный мозг разрушил этого великого и необычайно умного человека…

Страх – это такое нервное состояние (слабость, бездеятельность многих нервных центров), при котором организм особенно  восприимчив к болезни.

1, с.118. Кант, как и Гете, признавал за психикой верховное управление.

«Просто невероятно, - писал Гете, - какое влияние может оказать дух (т.е. мозг, психика) на поддержание тела…Главное, надо научиться властвовать над самим собой».

1, с.119-120. Интересно проследить, как Л.Н. Толстой боролся за  свои нервы, и каким путем он восстанавливал свое здоровье. Понимая, что какие-то участки его мозга переутомлены литературным трудом, он не бросал вовсе работы (что, несомненно, его погубило бы), а переключал свою энергию на другое. То он начинал заниматься греческим языком, то хозяйством, входя в каждую мелочь, то составлял азбуку для крестьян, то, наконец,  брался за философию и писал статьи по религиозным и нравственным вопросам.

В сущности вся философия Толстого – философии чрезвычайно неврастеничная, «удобная», если так можно сказать, для того физического состояния, в котором находился писатель, когда об этом писал. Все философские выводы и правила поведения были сделаны как лечебник здоровья – как быть здоровым. И что именно для этого следует сделать, и каково должно быть отношение к окружающим вещам, людям и обстоятельствам. Эта философия была главным образом пригодна для самого Толстого  его характером, с его особенностями и с его неврастенией.
И в создании этой философии было стремление организовать себя. Защитить себя от болезней, которые расшатывал его волю и тело.

1,с.128. Расстройство нервов происходит по двум причинам.

Первая причина – душевный конфликт, т.е. разного рода противоречия. Как высокого общественного прядка, так и личного, житейского характера. Механика этого страдания заключается в том, что мозг переутомляется от этих постоянных навязчивых или тяжелых мыслей и тем самым (являясь как бы регулятором всей работы организма) путает эту работу и создает привычку к неправильности.

Вторая причина – профессиональная, т.е. профессиональное переутомление мозга, которое создает аналогичную картину болезни.

1, с.131. Существуют более сложные законы энергии, знание которых просто необходимо. Для того, чтобы иной раз уберечься от катастрофы или заболевания, или даже от той ранней смерти, о которой мы упоминали. Нередко такая смерть происходила просто от неумения руководить своим организмом, т.е. от не знания самых элементарных законов энергетики.

Часто при усиленной мозговой работе человек не чувствует ни утомления, ни ослабления, а, напротив того, он чувствует себя превосходно и не теряет трудоспособности, полагая при этом, что его организм справляется и такая усиленная работа ему не вредна.

Между тем мозг может потреблять энергию, видимо, значительно выше нормы. Однако это происходит, несомненно, за счет других органов, за счет других частей организма.

Вот почему при остановке работы реакция иной раз сказывается в чрезвычайной степени нередко дело заканчивается гибелью (как, например, у Джека Лондона).

1, с. 133. Вялость и пониженный обмен веществ – часто совсем не являются показателем болезненных процессов.

Чаще всего это лишь тот медленный темп, медленная скорость, в которую человек попал либо случайно, либо по ряду обстоятельств, либо просто не умея руководить собой.

При слишком большой скорости организм может, как мы видели, потерпеть катастрофу, растратив запасные силы и не заметив этого. При слишком же незначительной скорости эта катастрофа бывает гораздо чаще и гораздо опасней – машина может остановиться или долгое время бездействовать, не вырабатывая или мало вырабатывая нужные для жизни и движения химические элементы.
Конечно, для каждой скорости необходимо иметь цель и устремление – машина не может двигаться на одном месте.

Сущность скорости заключается в следующем: если человек случайно (или вынужденно) будет все делать медленно, с неохотой, затрачивая незначительную энергию, если он будет валяться, мечтать или петь грустные песни, то такое же состояние возникает в работе организма, причем при  частной повторности этого, организм как бы привыкает пользоваться только такой скоростью. И, привыкнув к этой скорости, человек не умеет уже освободиться от нее. Полагая, что это есть состояние его здоровья, в то время как это не состояние здоровья, а всего лишь по большей части случайно утвердившаяся скорость.

И наоборот – человек может приучить работать свой организм на значительную скорость без всякого вреда для себя. В таком случае только повышается весь  обмен веществ.
Тут существует какая-то своеобразная диалектика работы организма. Все движется, нет ничего утвердившегося. И нет состояния, от которого нельзя было бы уйти. А. если какое-либо состояние или, скажем, скорость утверждается, то это чаще всего происходит в силу собственных ошибок или непонимания.
1, с.143.Основная причина неврастении – это переутомление, а вернее – перераздражение мозга. Это перераздражение может произойти по многим и разнообразным причинам. Однако все причины имеют одинаковую сущность. Они создают то психическое противоречие, то душевный конфликт, при котором мозг как бы не находит покоя, непрестанно думая об одном и том же.

Другими словами: непрестанно думая об одной и той же вещи, о вещи чаще всего тягостного характера, человек способен заболеть неврастенией. Ибо, думая непрестанно, мозг не находит отдыха, и переутомляясь, начинает работать неправильно, создавая этим неправильную работу внутренних органов и самоотравление организма. Человек способен заболеть неврастенией в одинаковой степени, как от мыслей высокого значения, так и от мыслей мелких, незначительных и даже в другой раз вздорных.

1, с.144.  При сравнительно здоровой, нормальной психике излечение приходит само по себе при условии более или менее продолжительного отдыха и перемены обстановки. В этом случае вовсе не требуется, а иногда даже и вредно анализировать и разбирать свои болезни.

При сложной психике. Не совсем здоровой и не совсем нормальной, исцеление не приходит само по себе, и, только потому, что больной не умеет создать себе отдых. А создать себе отдых он не может. Т.к. не может и не умет освободиться от тягостных мыслей и воспоминаний. Больной может часами лежать, может вести самый строгий режим. Но мысли и воспоминания не выводят мозг их постоянной работы и из постоянного беспокойства. Причем нередко  эти мысли в силу болезненного состояния слишком высоко переоцениваются. И, стало быть, избавление от них затруднительно.
Эти мысли и воспоминания физическим путем убрать нельзя. Их можно убрать лишь единственным способом – дать им иную оценку. (У Зеланда – изменить свое отношение к происходящему(!) – К.Л.).
Есть такая замечательная фраза, сказанная Марком Аврелием: «Измени свое мнение о тех вещах, которые тебя огорчают. И ты будешь в полной безопасности от них» (выделено мной –К.Л.). 

Что это значит? Это значит, что любую вещь, любое обстоятельство мы можем оценить по своему усмотрению, и, что нет какой-то абсолютной цены для каждой вещи.
Причем такая, облегчающая оценка создается не путем  самовнушения. Это создается, прежде всего, путем логических рассуждений. Больной говорит себе: «Меня тревожит эта мысль. Но я болен. Я сейчас не имею возможности оценивать это обстоятельство так высоко, как я его обычно оценивал. Я оценю его ниже, либо временно вовсе с ним не посчитаюсь».

И. если это сделано сердечно, т.е. если человек действительно с чувством, а не только формально подумал об этом, - избавление от тревожных мыслей происходит с необычной простотой. А освободившись от тревожных воспоминаний, больной тем самым создает себе отдых и, отдохнув, приводит в порядок весь организм, истощенный неправильной работой. Ну, не поразительное ли совпадение с Зеландом, например.
1, с. 145. Если лечение в данном случае состоит в умелом отдыхе, то и предупреждение этой болезни также состоит в правильном разумном отдыхе. Для здорового человека умение отдыхать состоит в правильном и разумном отвлечении от работы. Для отдыха необходимо создать иные реакции, чем те, которые были в условиях работы. ( У Хаббарда - нужно просто изменить расстояние взгляда до рабочей зоны. Если было близко, то смотреть вдаль и т.п. – К.Л.)
1, с. 153. Существует мнение, что великие вещи создаются в болезненном состоянии. Это, конечно, неверно. Напротив, великие вещи создаются, видимо, в полном здоровье и в подъеме. И лишь потом наступает депрессии. И, если не делать значительного перерыва в работе, то возникает хроническое болезненное состояние, которые мы так часто встречаем среди великих людей. (Причислять себя к великим людям смешно, но у меня,  похоже тоже самое. Нужны перерывы в работе).
1, с. 147. Всем известно, что при нормальном здоровье организм имеет свойство работать с необычайной точностью, почти как машина, т.е. организм имеет свойство приобретать точные привычки и неуклонно им следовать. Всякие изменения привычек ведут за собой изменения в организме и подчас даже расстройство работы органов, не освоившихся с новыми распоряжениями. Поэтому при болезненном состоянии почти всегда благодетельно изменить распорядок.
1, с. 170. Основное руководство над своим телом, несомненно, заключается в умении создавать правильные привычки и неуклонно им следовать. (Смотреть в зеркало, напоминать миру, чтобы он заботился о тебе, менять отношение и т.п. – К.Л.)

От этих приобретенных привычек и зависит вся личная судьба и все психическое и физическое здоровье человека. Однако создание и возникновение привычек часто не лежит в пределах разума.

Все эти выводы, полученные Зощенко при изучении жизни и творчества известных и великих писателей и ученых, он решил проиллюстрировать, описав жизнь совершенно обыкновенного человека.

Главный герой книги - Василий Петрович Волосатов решил  «правильным поведением убрать свою болезнь и создать молодость».
1, с.62.Однако, шаг за шагом, доказывая себе логически и внушая, он убрал причины, приведшие его к болезни. Он вспоминал свои молодые годы, вспоминал, как он относился к тем или иным вещам, и старался следовать этому. Хотя это иной раз было трудно и даже невозможно…

И, создавая себе новые привычки, расставаясь с прежним добродушием старости, убирая от себя все волнения, беспокойства и тревоги, он вдруг стал замечать в себе какую-то жестокость молодости и даже по временам какую-то, пожалуй, подлость, которую он  вовсе не хотел  иметь.
1, с.63.Он вспомнил вдруг первое письмо от женщины. Надушенный конверт. И тоненькие буковки. И сладостную дрожь в руках, когда он распечатывал это милое послание. Он вспомнил вдруг себя мальчишкой. Первую ложку варенья, когда сводило скулы от желания и жадности. Утреннюю дрожь и восторг, когда он вставал на рассвете, чтобы идти убить рыбу.

Нет, ничего подобного, ничего похожего не случалось с ним в дальнейшей жизни.

Да, он вернул бы эти ощущения любой ценой, хотя бы даже на самое короткое время.

Далее, снова комментарии Зощенко.
1, с. 172. Если самовнушение и воздействие психики может вызвать столь ощутимые и даже невероятные признаки, как ожог, воспаление и даже смерть, то та же психика за порогом сознания, видимо, может воспроизводить любые действия со всем хозяйством своего организма.

Любая болезнь, любое свойство характера могут быть вызваны путем неправильного психического представления, путем самовнушения, которое, как мы видели, играет столь значительную роль.

За счет психики и самовнушения стоит отнести большинство первоначальных заболеваний, которые в дальнейшем, может быть, И создают длительные болезни и подчас органические повреждения.

Часто могущество знахарей ни на чем не основано. Оно основано лишь на собственной вере больного в чужое могущество. Эта вера попросту изменяет ложную работу психики (ложный ток энергии), давая ей другое, правильное направление. Возникающая уверенность в своих силах – вот причина излечения больного самыми невероятными чудесными средствами.
1, с. 173. Часто заболевание многих органов вызвано тем внутренним самообманом, самовнушением и тем отсутствием природной логики, которое характерно именно при больной психике.

Меня уже не удивляет, что очень многие люди и даже в официальной медицине основой выздоровления считают позитивное мышление. Норбеков, Сытин, Л. Хей. В учебнике психологии Фрэнкиа, прямо написано, что негативные эмоции угнетают иммунную систему, что ведет к общему ослаблению организма и снижению сопротивляемости. У Болотова в его книге «Шаги к долголетию», написано, что необходимо формировать образ действия (например, улыбаться, глядя в зеркало, да и просто так) и образ здоровья. «Под образом мы подразумеваем комплекс чувственного восприятия посредством рецепторов того ли иного органа чувств и формирования образов человеком в своем воображении для воздействия на окружающую среду». «Формируйте сами для себя образ действия, т.е. образ здоровья. Всегда своим близким людям говорите такие слова: «Вы сегодня намного лучше выглядите, чем вчера, а значит, завтра будет еще лучше. Оно уж е действительно становится лучше (сравни с намерением у Зеланда – К.Л.), а также в ваше тело все время вливаются жизненные силы, несмотря на действие отрицательных сил, и вы становитесь совершенно здоровым»  (во всех своих настроях Сытин говорит, что в организм вливаются жизненны силы – К.Л). Эти слова можно говорить мысленно и самому себе либо просто повторять:  «Мне становится все лучше, мне становится лучше...»
1, с.177. Скорость работы нашего организма зависит всякий раз от цели и устремления. Без цели и устремления движение как бы прекращается или сводится к минимуму.

Весьма часто человек, исполнив тот или иной труд или намерение, умирает или долгое время находится в упадке. И наоборот – человек, у которого есть планы дальнейших работ, есть цель и устремление, часто продолжает жить. Несмотря даже на слабое и разрушенное здоровье.

1, с.182. Высокая основная цель, к которой стремился Гоголь – закончить «Мертвые души», - давала ему силы. И когда Гоголь сжег «Мертвые души», он тем самым уничтожил свою цель и этим уничтожил свою жизнь.

У Зощенко были серьезные проблемы со здоровьем, которые заставил его посмотреть на эту же проблему у других людей, как простых, так и великих, чтобы найти ответ на вопрос: можно ли продлить молодость?

1,с.15. Автор подозревает, что единственная настоящая тема после политики (что, в сущности, будет в конечном свете почти одно и то же, ибо социальное переустройство общества ведет к новым, здоровым формам жизни, а стало быть, и к новому здоровью), - так единственная тема, которая у всех почти на уме, которая всем почти близка, и понятна, и необходима, как вода, как еда  и как солнце, - это наша жизнь, наша молодость, наша свежесть и наше умение распоряжаться этим и драгоценными делами.
Я всегда воспринимала обе книги Зощенко как некую рефлексию не тему о здоровье.  Поэтому я с большим интересом просмотрела книгу Сарнова (2) в том месте, где он пишет о «Возвращенной молодости». Я понимаю, что социальная среда оказывает сильное влияние на здоровье, и, что каждый видит в любом литературном произведении то, что совпадает с его картиной мира.
 

Меня удивило, что Сарнов не увидел основной проблемы книги и свел все к  чисто политическим и социальным проблемам. Конечно, все это есть книге Зощенко, но как фон, а не как основное содержание. Скорее всего, что для меня это просто намного важнее.

В предисловии к книге Сарнова написано, что «автор исследует грандиозную карьеру, которую сделал  второстепенный персонаж Достоевского, шагнув после октября 17-го со страниц романа «Бесы» прямо на арену  истории в образе «нового человека». (Речь идет о капитане Лебядкине – К.Л.).
Феномен этого капитана-гегемона с исчерпывающей полной и необычайной художественной мощью исследовал Зощенко». 

Сам Зощенко писал о своем творчестве: «Я пишу о мещанстве. Да, у нас нет мещанства как класса, но я  по большей части делаю собирательный тип. В каждом из нас имеются те или иные черты и мещанина, и собственника и стяжателя. Я соединяю эти характерные, часто затушеванные черты в одном герое, и тогда этот герой становится нам знакомым и где-то виденным.

Я пишу о мещанстве и полагаю, что этого материала хватит еще на мою жизнь.
Для кого я пишу?

Я пишу, во всяком случае, имею стремление писать для массового советского читателя.

…Ныне, в 1933 году, я начал писать «Возвращенную молодость».

…Читатель, который огорчится переменой моего творчества, может быть спокоен. Выпустив эту книгу, я снова буду продолжать то, что начал. Эта книга – просто временная передышка. (1, с.188-189).

Вообще в книге Сарнова  идее речь о том, как «новые люди», порожденные революцией, создают новую культуру.

Сарнов: 2, с. 312 …повесть Зощенко «Возвращенная молодость», пожалуй, больше всего подошло бы название «Нищий». Ведь это была повесть о том, как человек «перестал притворяться, сбросил с себя всю мишуру, в которую он рядился», и стал таким, каким он был на самом деле, - голым, нищим». (Сравнение с романом Ю. Олеши «Зависть», которую он предполагал назвать «Нищий».)
Зощенко: 1, с.189: Я писал эту книгу не как научное исследование, а как занимательный роман. Мне хотелось простым языком рассказать о том, что я думал и что я знал.
Позже, в «Повести о разуме» Зощенко напишет: «Я часто видел во сне нищих. Грязных. Оборванных. В лохмотьях. Они стучали в дверь моей комнаты. Или неожиданно появлялись на пороге. В страхе, а иногда в ужасе, я просыпался

Я стал думать – почему я вижу нищих. Чем они меня устрашают? Не есть ли для меня Нищий – некий условный раздражитель?» (3, с.3).
В «Возвращенной молодости» он подступался к главной своей книге «Повести о разуме». И писал он об умении управлять своим организмом с помощью разума.

Зощенко: 4, с.24 «Моя работа опровергает философию фашизма, которая говорит, что сознание приносит людям неисчислимые беды, что человеческое счастье – в возврате к варварству, к дикости, в отказе от цивилизации.
Никакой политической основы, никакой борьбы старого с новым. Есть лишь попытка разобраться в причинах столь быстрого старения и угасания человеческой жизни. Зощенко сравнивает жизнь «старых» и «новых» людей, но для того, чтобы найти тот секрет молодости и здоровья, которым обладали многие великие люди прошлого.
Зощенко: 1, с.13. Автор полагает и даже уверен, что эти профессора и ученые люди что-то такое узнавали, отыскивали какой-то, может быть, секрет¸ или скажем, не секрет, а какую-нибудь там подходящую, единственно нужную линию поведения и, пользуясь этим, беспечно жили, регулируя свою жизнь и свой организм, как скажем, рабочий или там мастер регулирует токарный станок.
Сарнов же пишет о том, что в романе Зощенко идет мучительная борьба старой интеллигенции по превращению в нового человека, что позволяло тем, кто пришел из «старого дореволюционного мира, стать полноправными членами нового общества.
Сарнов: 2, с.292. Сохранились следы, и притом весьма отчетливые, той внутренней борьбы, которую вел с самим собой писатель Юрий Олеша. Рассказывают, что в конце жизни, глядя в зеркало на свое постаревшее лицо, он говорил с грустным видом:

-

Я – не наш.

…Он, бедняга мучительно пытался сохранить хоть малую толику того, что было ему дорого, и каждый новый крошечный плацдарм уступал только после жестоких, кровавых боев и сражений с самим собой.

Если принять терминологию Зощенко, Олеша в отличие от А. Тинякова (поэт, современник Олеши и Зощенко – К.Л.) продолжал притворяться.
Но в том-то и состояло несчастье людей, подобных Юрию Олеше, что они и не думали притворяться. В том-то и состоит вся их драма, что на каждом этапе, на каждой новой стадии этого последовательного самооскопления они были предельно искренни. Как это ни грустно, Олеша действительно верил, что он и в самом деле хуже новых людей этого прекрасного нового мира, в котором ему так великодушно позволили жить. Он честно старался изжить, истребить, уничтожить  свою интеллигентскую мягкость (как говорили они мягкотелость), свою, никому не нужную душевную тонкость и сложность (как говорили они – интеллигентскую дряблость).

Сарнов: 2, с.293.  Видит бог, они честно пытались перестроиться. И не их вина, если из этого ничего не вышло. Они очень старались, но, но как говориться, выше лба уши не растут.

И даже если бы им удалось заменить протезом свою душу, они все равно не сделались бы вполне «нашими». «Не нашими» остались бы  кончики их пальцев, привыкшие только так, а не иначе осязать предмет. «Не по-нашему» вздрагивали бы их ноздри, вбирая в себя запахи. «Не нашей была бы сетчатка, умеющая лишь по-своему отражать все краски мира.

Так возникла мысль о несовместимости интеллигента и нового человека.

Строго говоря, речь шла уже не об интеллигенте. Речь шла о том, что так называемая душа и так называемая совесть – не что иное, как атавизм. И человек, обладающий этими атавистическими органами, решительно непригоден для новой жизни.

…Единственным русским писателем, не верящим в эту несовместимость, был Зощенко.

Сарнов: 2, с.294. По его (Зощенко – К.Л.) глубочайшему убеждению, так называемый старый человек в существе своем ничем не отличается от так называемого нового человека. Стоит только слегка его поскрести, и вся позолота сотрется, а под ней проступит уже знакомая нам свиная кожа.
…В1933 году Зощенко предпринял еще одну попытку художественного исследования той страшной метаморфозы, которая произошла потом с поэтом Александром Тиняковым. Этой попыткой была его повесть «Возвращенная молодость». 
А. Тиняков пытался стать новым человеком, но с отчаянием отступился от этого замысла. У Зощенко не шал речь о перестройке мировоззрения, позволяющего человеку принять новую реальность, новое общество. Речь шла о том, чтобы по возможности долго остаться молодым и здоровым, т.е. быть не «старым» и дряхлым, а «новым» и молодым. В этом плане старые и новые люди действительно ничем не отличаются друг от друга. К тому же, книга была очень личная.
Зощенко: 1, с.29. Нет, смерть никогда не страшила автора. Но вот увядание, дряхлость. Раздраженные нервы. Тусклый взгляд. И печальная морда. И набрякшее брюхо. И утомленные мускулы. Вот что приводило автора в страшное беспокойство, и вселяло тревогу, и заставляло думать об этом день и ночь.
Зощенко: 1, с.30. Нет, автор не стремится жить до ста лет. Но он до ста лет желает сохранить свою юность и свою молодость.
В это же самое время (точнее годом раньше), когда Зощенко писал свою повесть, Владимир Набоков писал свой роман, который назывался «Камера обскура».

Сарнов: 2, с.295. Набоков и Зощенко с разных сторон двигались к истине, как роют с двух противоположных сторон тоннель в горах.
Герой и в том, и в другом случае – тонкий, рафинированный интеллигент. У Набокова – искусствовед, страстно влюбленный в живопись, у Зощенко – профессор-астроном, поглощенный своей наукой и отрывающийся от нее лишь ради ежевечернего музицирования.
Зощенко: 1, с.27 Автор встретил одного человека, который до некоторой степени открыл секрет своей молодости. Нет, это не  был, вероятно, тот секрет, которым владели великие люди. Но все же это был секрет, благодаря которому человек после целого ряда неудач и даже катастроф возвратил свою утраченную молодость.
Этому человеку было пятьдесят три года. Он уже как будто примирился со своей судьбой. Уже вялые его движения, уже седые волосы, уже потухшие глаза – все говорило за то, что песенка его спета.

И, понимая это, человек как бы покорился и безвозвратно подставил себя под последние удары жизни.

Он медленно ходил, с тупым безразличием неся свое выпуклое брюхо и свою поникшую голову. Он бормотал что-то про себя, покачивая своей вялой головой. И, казалось, ничто  более не оживит этого дряхлеющего тела.

И только по временам, скорей механически, чем с чувством, сожалея о своей потерянной молодости и о безвозвратно прошедших днях юности, он хватался за голову, не понимая и не умея понять, с чего ему начать, чтоб задержать свою жизнь, и стоит ли ему начинать или начинание это ни к чему не приведет. 
Зощенко: 1, с.30. Автор не знает, о чем думал этот стареющий человек, играя на пианино. Автор предполагал, что он думал об этих вещах – о своей неприглядной старости, о своем утомлении и свом желании задержать это страшное разложение и распад.

Зощенко: 1, с.35. Он был старый, больной и утомленный. Гримаса неудовольствия как бы застыла на его лице. Глаза стали пустые и равнодушные. Щеки висели складками. Шея покрылась морщинами. Седые усы поникли книзу. Кожа потеряла блеск жизни. И он ходил медленно, вяло передвигая ногами, выпятив живот и распустив губы, как это делают беременные женщины.
Короче говоря, это был среднего роста пузатый усач с лицом бледным и равнодушным, достойным жалости и медицинских советов.
Сарнов: 2, с.206. Героя Зощенковской «Возвращенной молодости» удивительным образом роднит с героем Набокова какая-то повышенная чувствительность, обостренная, поистине необыкновенная душевная тонкость. У обоих нежность к близким, страх за них развиты в такой сильной степени, что это, пожалуй, слегка даже переходил границы нормы.

Сарнов: 2, с.297. Казалось бы, при такой тонкости чувств не так-то просто решиться нанести удар близкому человеку. Однако оба решаются на это с легкостью поистине удивительной.

2, с. 298.  Это мгновенное превращение тонкого, остро чувствующего чужую боль, изнемогающего от безысходной нежности к близким интеллигента в равнодушную и тупую скотину так внезапно и так поразительно, что невольно возникает простое предположение: очевидно, что своего рода шок, внезапный паралич души, который скоро пройдет, и герой опять станет прежним – таким, каким он был всегда.

2, с.299. Но время идет, а это шоковое состояние все не проходит. И вскоре нам уже начинает казаться, что это нынешнее поведение и самочувствие героя, пожалуй, в большей мере ему свойственно, нежели то, прежнее.

2,с.300. Надо полагать, эта мучительная, безвыходная нежность Кречмера (герой Набокова) к своей жене, этот ужас при мысли, что она может умереть, так похожий на страх, переживаемый профессором Волосатовым, когда его дочь Лида не успевала вернуться домой в обычное время, - надо полагать, что все это было своего рода сублимация тех тайных, скрытых желаний, настойчиво подавляемых порядочностью, привычкой, моралью – называйте это хотите, - постоянно загоняющихся вглубь, в подсознание, и вот в один прекрасный (или ужасный) день вырвавшихся наружу.

2, с.301. Он (Кречмер – К.Л.) тоже отдал бы за эти ощущения не только собственную свою жизнь, но и здоровье близких людей, и честность, и профессию, и все то, чем привык дорожить и гордиться с самого начала жизни.

А чтобы читатель уверился, что это – не пустые слова, непросто красивая фраза, автор (оба автора) испытывает своего героя самым жестоким испытанием, какое только можно исзмыслить. У профессора Волосатова внезапно умирает сын. Героя Набокова также неожиданно узнает, что у него умерла дочь.

Оба героя проходят через еще одно испытание. С обоими случается удар. И причина одна и та же.

Сарнов: 2, с. 307. Для героя Зощенко зрелище, открывшееся его глазам, было конечно, некоторым потрясением. Но, в сущности, не таким уж страшным. Удар оказался довольно сильным, но не смертельным. Василек оправился.

2, с.308 Ошибка Василька состояла в том, что он не до конца убил в себе человека. Связавшись со своей юной красавицей, он искренне привязался к ней не только телом, но и, так сказать, душой…В нем еще живет атавистическое желание верить своей юной подруге, верить, что ее привязывает к нему не только корысть, а еще хоть какая-то малость: ну, хоть благодарность за то, что он привез ее сюда, к морю.

И вот – результат: хоть и не смертельное, а все-таки потрясение. И в следующий раз он уже не повторит этой ошибки. Он заранее убедит себя в том, что купленная им возлюбленная не обязана ему решительно ничем, кроме, разумеется, неукоснительного соблюдения условий заключенной между ними сделки.

…Иное же дело – герой Набокова. Для него удар оказался смертельным. Узнав истину, он гибнет.

2, с.310-311. Герой Набокова попал в камеру обскуру – в неправильный, искаженный мир, где все перевернуто, поставлено с ног на голову. Лишь в самом финале книги, ослепший (буквально) и гибнущий (тоже буквально), он на один только короткий миг вырвался из этой камеры обскуры на белый свет и увидел мир таким, каков он на самом деле.

У Зощенко все дело как раз наоборот.

Предполагается, что герой раньше, до своего, так сказать омоложения, до этой внезапной метаморфозы жил в   камере обскуре. И только теперь, перестав притворяться, он ступил в реальный мир. В мир – такой, какой он в действительности.

Герой Набокова сбился с пути, потерял правильную, единственно возможную для человека линию жизни, - за что и расплатился так страшно.

Герой Зощенко расплатился (далеко не так страшно) за отдельные ошибки, допущенные им во время поисков новой линии жизни. Но сама эта линия была правильная. Во всяком случае, так думает герой повести Зощенко «Возвращенная молодость» Василий Петрович Волосатов.

Все-таки у Зощенко были другие цели при написании книги. Он пытался разобраться в своих проблемах со здоровьем:
В книге «Повесть о разуме» Зощенко вспоминает «Возвращенную молодость: «Эта книга была словно бы оборонительной. Я защищался от опасностей. Я приводил доказательства опасностей и указывал, как бороться  с ними.

Стареющий профессор в этой повести женится на молодой девушке. Именно по это причине профессора разбивает паралич. С ним происходит удар, кровоизлияние в мозг.

Стало быть, эта мысль – удар – неотступно следовала за мной. И я доказывал ее состоятельность. Стало быть, нервные связи по-прежнему условно соединяли два объекта устрашения…Четвертый условный раздражитель в сложной комбинации моего психонервоза несомненно, был – удар, гром, выстрел».(3, с.29).
Сарнов: 2, с.311. Название повести Зощенко – «Возвращенная молодость» - невольно заставляет вспомнить замысел Юрия Олеши. Я имею в виду ту  ненаписанную им повесть о нищем, о которой он рассказывал своим собратьям по перу с трибуны Первого Всесоюзного съезда писателей:

«Опустившись на самое дно, босой, в ватном пиджаке, иду я по стране и прохожу ночью над стройками. Башни строек, огонь, я иду босой. Однажды в чистое и свежести утра я прохожу мимо стены…В стене арка…Я переступаю порог, вхожу и потом смотрю на себя и вижу, что это молодость, вернулась молодость.

Ко мне вдруг, неизвестно почему, вернулась молодость. Я вижу молодую кожу рук, на мне – майка, я стал молод – мне шестнадцать лет. Ничего не надо; все сомнения, все страдания прошли. Я стал молод. Вся жизнь впереди».

Молодая кожа, вдруг вернувшаяся к сороколетнему Олеше, означала, что последняя просьба подсудимого была услышана и полностью удовлетворена. Молодой класс-гегемон согласился впустить буржуазного интеллигента на свой паровоз, который летел вперед (в коммуне остановка), милостиво позволив ему захватить с собой все, столь дорогие его сердцу игрушки: сны, краски, запахи, звуки, нежность, слезы и даже метафоры.

Роман Олеши должен был называться – «Нищий». Но, как видим, ему гораздо больше подошло бы название «Возвращенная молодость».

С другой стороны, повести Зощенко «Возвращенная молодость», пожалуй, больше подошло бы название «Нищий». Ведь это была повесть о том, как человек «перестал притворяться, сбросил с себя мишуру, в которую он рядился», и стал «таким, каким он был на самом деле, - голым, нищим».

Сарнов: 2, с.313. Те самые картины, которые для Олеши знаменовали торжество новых людей, среди которых ему, Юрию Олеше, и таким, как он, по-видимому, нет места, в глазах Зощенко имеют совершенно другой смысл. Для него это картины – вечные. В его глазах они символизируют незыблемость тех самых основ жизни, которые никакая, даже самая грандиозная революция не в силах потрясти.

Зощенко: 1, с.190. Солнце светит в мое окно. Темные облака плывут. Собака лает, Детский крик раздается. Футбольный мяч взлетает в воздух. Красавица в пестром халате, играя глазами, идет купаться…

…В саду скрипнула калитка. Маленькая девчурка, как говорит мой друг Олеша – похожая на веник, идет в гости к моему сыну.

Благополучие и незыблемость этих вечных картин меня почему-то радуют и утешают.
Жизнь в основе своей очень проста. Она просто должна быть, во всех своих проявлениях.

Сарнов: 2, с.313. Чтобы понять, в чем тут дело, нам надо чуть пристальнее вглядеться в фигуру человека», одного из героев повести – Кашкина.

Зощенко: 1, с.42. Это была мрачная личность. Такой плешивый, но с усами. Арап и прохвост. Беззастенчивый жулик. Такая веснушчатая кожа. Широкий нос. И короткие руки с кривыми пальцами…

…Этот мерзавец, любивший поговорить о том, о сем, был откровенный негодяй. Он открыто высказывал свои политические взгляды и воззрения и в своем цинизме превосходил все, до сих пор живущее на земле.

Он говорил, что, прежде всего, ХОЧЕТ ЖИТЬ (выделено мной – К.Л.), а все остальное существует для него постольку поскольку и отчасти как нечто мешающее его жизни. На все остальное ему решительно наплевать. Ему наплевать на мировые проблемы, течения и учения. Что касается взглядов, то он, знаете, не вождь и не член правительства и, стало быть, он не намерен  забивать свою голову лишними взглядами. И заместо этого он лучше подумает о личных делах и удовольствиях и о собственном строительстве жизни. И вообще, он, между прочим, признает каждое правительство, которое стоит у власти, и каждое правительство он согласен горячо приветствовать…
…Вообще он жил, не слишком задумываясь, беспечно и жизнерадостного, отличаясь крайним здоровьем и умением распоряжаться людьми.
Попробуем разобраться: в чем заключается жизнь простых, обычных людей? К чему они стремятся? Чтобы была хорошая семья. Дом, где хорошо и удобно жить всем. Хорошее медицинское обслуживание и возможность выучить и поставить на ноги детей, хорошо бы еще успеть и внуков. И все это, независимо того, какое правительство в данный момент находится у власти. Почему люди должны думать о мировых проблемах и создании условий для работы правительства, если ни у одной страны мира нет такой задачи, как сохранить жизнь и здоровье каждого человека. Просто нет и все, не смотря на все лозунги и громкие выступления перед слушателям и избирателями, и   в печати. Независимо от политического строя в стране. Независимо от природных ресурсов и уровня ВВП, которым обладает страна. Недавно я услышала в одной из передач по телевизору, что в США 49 миллионов человек не имеют страховки, т.е. не имеют возможности получить квалифицированную своевременную медицинскую помощь. Это в стране, где один из самых высоких уровней жизни. Простым людям не нужны ни войны, ни революции. Для них жизненно важно спокойно вырастить детей. Им просто ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ, и жить хорошо и комфортно, так же, как Кашкину. Что же тогда такого крамольного в его высказываниях? 

Про дочь Кашкина Тулю Зощенко пишет, что «она была рождена для капиталистического строя. Ей нужны были коляски и автомобили, горничные и девчонки со шляпными коробками. Ей нужны были франтоватые мужчины с хлыстиками и моноклями. Маленькие собачки в синих шерстяных накидках. Швейцары, вежливо открывающие двери. И почтительный шепот восторга, восхищения и зависти перед ее богатством и миловидностью» (1, с.43). Разве не подобный идеал жизни создают современные СМИ? Не к этому ли стремятся молодые? Зощенко оказался очень современным писателем.
Сарнов: 2, с.314. Личность как видим, довольно тривиальная. Таких кругом, как говориться, пруд пруди. И совершенно непонятно, чем привлек этот пошлый субъект внимание автора. Однако этому пошлому субъекту в повести Зощенко отведена исключительно важная роль. Если профессор астрономии Василий Петрович Волосатов, пожелавший вернуть себе молодость, играет в ней роль Фауста, то Кашкину в этой истории  принадлежит – ни много – ни мало – роль Мефистофеля».
2, с.317. Кашкин, правда, выполз из каких-то щелей и подвалов рухнувшего старого мира. Новая жизнь, судя по всему, явилась для него превосходным питательным бульоном, но не она его породила»

2, с.315. У нового человека перед старым, оказывается, есть только одно преимущество: глупость и непроходимая пошлость. Именно она защищает его от меланхолии, разных интеллигентских ощущений и прочих превратностей жизни, делают его нечувствительным ко всякого рода переживаниям.

Казалось бы, положение интеллигента безвыходно. Разве можно, не обладая от природы этим превосходными качествами, вдруг ни с тог, ни с сего их заполучить?

И самое поразительное, что сделать это – совсем нетрудно, что вся эта грандиозная перестройка сознания не требует особых усилий, ни даже сколько-нибудь      длительного времени…

Перестройка сознания как раз требует очень длительного времени и не так проста, как считает Сарнов.
Сарнов: 2, с. 316. В чем состояла суть этой перемены и, что из всего этого вышло, нам уже более менее известно. Но остается все-таки не вполне выясненным вопрос: как получилось, что столь разительная,  а главное, столь внезапная перемена стала вдруг возможной?

2, с.319. Зощенко…исходил из того, что лица, некогда принадлежавшие или считавшие, что принадлежат к этому распавшемуся (отчасти разгромленному) рыцарскому ордену (речь идет об интеллигенции, дворянстве, всецело принадлежавших к имперской культуре, бывшими плотью от ее плоти – К.Л.), великолепнейшим образом приспособятся к новой жизни. Он даже полагал, что сделать это им будет не так уж трудно.

Во всяком случае, с профессором Волосатовым вышло именно так. Ведь для того, чтобы вернуть себе молодость, ему пришлось распроститься не только с узкосемейной, так сказать, личиной, но и со всей своей прежней общественной, социальной моралью, - попросту говоря, выкинуть к чертовой матери все свои принципы, убеждения, всю свою прежнюю систему взглядов. 

В этой области его учителем, вдохновителем, - как говорили в старину, властителем дум, - будет все тот же Кашкин.

Зощенко:1, с.68. Здоровье, - говорил Кашкин, - никому зря не дается. И если человек осыпан болезнями, то он есть ослабший человек, не способный бороться против жизни. Я, говорит, держусь мнения митрополита Филарета, который прожил до ста пяти лет, не допуская до своего сердца никаких огорчений. Я, говорит, не считаю возможным, огорчаться при жизни. А, когда помру или когда буду к этому состоянию склоняться, вот тогда и начну беспокоиться. И когда меня начнут, черт возьми, зарывать в сырую землю, вот тогда я и буду огорчаться, беспокоиться и проситься наружу. Я, говорит, есть индивидуум, которому охота жить, а не расстраиваться.

Профессор Волосатов начал создавать себе новые привычки, убирать от себя все волнения, беспокойства и тревоги.
Вот как описано это у Зеланда. Менять отношение к происходящему на позитивное с одной стороны, просто, а с другой -  почему-то сложно.
«Нас больше всего волнует то, что пугает, тревожит, гнетет или вызывает недовольство. Так на протяжении тысячелетий формировалась психика человека под воздействием деструктивных маятников, которым выгодно держать человека в страхе, чтобы успешно манипулировать.  Именно поэтому люди смутно представляют себе, чего они на самом деле хотят, но точно знают, чего не желают.
…Включайте в себе позитивные мысли. Не думайте о том, чего вы не смогли достичь. – Думайте о том, чего хотите добиться, и получите это (Зеланд В. Трансерфинг реальности. Ступень1. Пространство вариантов. – СПб. : ИГ «Весь», 2007. с.77).
Смиритесь и откажитесь от недовольства и неприязни, Всегда и во всем можно найти хорошие стороны и поводы для маленьких радостей…Если вы сейчас благодарны тому, что имеете, если испытываете любовь ко всем вещам, которые вас окружают и помогают вам существовать, вы излучаете позитивную энергию (там же, с.78).
…Мы всегда имеем вещи и ситуации, которые прочно владеют нашими мыслями. Наши мысли всегда возвращаются к нам бумерангом.

… Недостаточно не впускать в себя негативную энергию. Нужно еще самим не излучать таковую (там же, с.79).
Как только вы увидели, прочитали или услышали о чем-нибудь хорошем, приятном, обнадеживающем – зафиксируйте это в своих мыслях и порадуйтесь.

…Впускайте в себя все позитивное, и тогда на вашем пути будет встречаться больше и больше хороших новостей и благоприятных возможностей.
Вот вы почувствовали вдохновение и радость. Но потом вас опять затягивает обыденная рутина. Праздник уходит, и наступают будни. Как сохранить в себе состояние праздника? Во-первых, помните о нем. Мы по привычке окунаемся с головой в однообразные будни, забываем о чем-то хорошем, и оно перестает радовать. Это плохая привычка (там же, с.80).
Нужно поддерживать в себе огонек праздника, лелеять это ощущение. Наблюдать за тем, как в лучшую сторону меняется жизнь, хвататься за любую соломинку радости, искать во всем добрые знаки. Это, по крайней мере, не скучно.
…Когда ощущение праздника станет привычкой, тогда вы постоянно будете находиться на гребне волны удачи.

Радуйтесь всему, что имеете в данный момент.
…Хорошие новости не так волнуют и быстро забываются. Плохие, напротив, вызывают 
живой отклик, потому что несут потенциальную угрозу. Не пускайте плохие новости в свое сердце, а значит, и в свою жизнь. Закрывайтесь для плохих и открывайтесь для  хороших новостей. Любые позитивные изменения необходимо  замечать и бережно лелеять. Это предвестники волны удачи. Как только вы услышите хоть малейшие  обнадеживающие новости, не забывайте о них сразу, как делали раньше, а, наоборот, смакуйте, обсуждайте, охотьтесь за ними. 
Обдумывайте эти новости со всех углов зрения, радуйтесь, стройте прогнозы, ожидайте дальнейшего улучшения. Таким образом, вы думаете на частоте волны удачи и настраиваетесь на ее параметры. Хороших новостей будет все больше, жизнь станет лучше (там же, с.81).
Такова реальность: вы перемещаетесь на линии жизни, соответствующие параметрам энергии ваших мыслей.

Находясь в добрых  отношениях с собой и окружающим миром, вы транслируете гармоничное излучение в окружающий мир. Вы создаете вокруг себя область гармоничных колебаний, где все складывается удачно. Позитивный настрой всегда ведет к успеху и созиданию (там же, с.82). 

Вернемся к полемике между  Сарновым и Зощенко.

Сарнов: 2, с.321 Зощенко считал, что бывший интеллигент сумел приспособиться к новой жизни вовсе не потому, что его герой так просто и сравнительно легко «врос в социализм» не потому, что сумел ловко притвориться, а совсем по другой, противоположной причине: потому что перестал притворяться.

В момент нашего знакомства с профессором Волосатовым, то есть еще до того, как он попытался (и не без успеха) превратиться в Кашкина, его разногласия с социализмом носили совсем не принципиальный, а сугубо частный характер…

Он никак не может отрешиться от понятия денег и никак не может понять жизни, в которой деньги не будут играть той роли, какая им предназначена…Он считает, что молодая женщина может искренне полюбить и даже такого, как он, если у него положение лучше, чем у других. А если этого положения у него не будет, -  кто на него посмотрит? Все пойдут за молодыми….

Василий Петрович Волосатов о душе не пекся. С самого начала он пекся о другом. Его мелкие разногласия с социализмом целиком и полностью были продиктованы опасениями, что социализм, чего доброго, посягнет на вожделения его старческой плоти.
2, с. 324. Просто-напросто до него дошло, наконец, что башмак стопчется (а вернее, уже стоптался) по ноге. Социализм не помешает ему компенсировать старость «материальным положением». Будет ли эта компенсация выражаться зарплате, или в спецпайке, или в персональной машине – не все ли равно? А думать при этом, что его юная возлюбленная (та же Туля или какая-нибудь другая девица такого же толка) искренне плениться его умом, или талантом, или, скажем, его астрономической эрудицией, - даже приятнее, чем предполагать, что она самым вульгарным образом польстилась на его деньги. 

Профессору Волосатову на самом деле не надо было совершать над собой никакого насилия, чтобы врасти в социализм. И он вовсе не притворялся, не кривил душой, говоря, что никаких разногласий, даже самых мелких, у него с социализмом больше нет.

Сарнов: 2, с.329. Нога – это человеческая природа. А идеи, вероучения, лозунги, общественные институты, государство, право, мораль – все это – башмак. И башмак этот всегда стаптывается по ноге. Так стоптался башмак христианских идей, христианских ценностей. Поэтому он и был сброшен с такой легкостью, этот стоптавшийся, разношенный башмак. И точно также рано или поздно стопчется по ноге новый башмак – справедливости, равенства, социализма.

…Новая религия оказалась как раз по мерке человеку, для которого все сокровища Вселенной представляют интерес лишь постольку, поскольку они могут служить его потребностям.

Зощенко был уверен, что социализм так легко вытеснил христианскую мораль не только потому, что он стал новой государственной религией. То есть не только благодаря той чудовищной монополии воспитания и пропаганды, опираясь на которую государство решило…создать новый тип человека. Этот новый человеческий тип вовсе не надо было создавать. Он существовал испокон веков – этот человек, словно нарочно созданный для того, чтобы принять лозунг «Каждому по потребностям» как конечную цель мироздания, как конечный высший смысл бытия.
2, с.328. Для Зощенко это было не отречением, а напротив, возвращением человека к самому себе, к своей изначальной сути, придавленной веками христианской цивилизации. Впрочем, даже не такой уж и придавленной, поскольку ни христианская, ни какая-либо иная цивилизация решительно ничего поделать с этой самой его изначальной сутью не могла.
Образ стоптанного башмака возникает в  книге Зощенко «Повесть о разуме», но в несколько ином аспекте, о котором пишет Сарнов.

Зощенко: 3, с.7. Я стал думать о прошлом мире, в котором я родился и жил. О том мире, который создал нищих, просителей, людей, которые кланяются, клянчат, унижаются.



Вероятно, этот мир устрашил меня. Вселил неуверенность. Создал пугало в виде нищего.



Зощенко хотел понять: чем его так пугал и угнетал образ нищего. 

3, с.7 …прошлый мир был ужасный мир. Это был мир богатых и нищих. Он мог устрашать людей. Это был несправедливый мир.
- Пусть несправедливый, - ответила женщина (сверстница Зощенко, одинокая пожилая женщина – К.Л.), - но я предпочитаю видеть богатых и нищих вместо тех сцен, пусть и справедливых, но неярких, скучных, будничных, какие мы видим. Новый мир – это грубый, мужицкий мир (мужики – это те самые новые люди – К.Л.). В нем нет декоративности, к какой мы привыкли. Нет той красивости, какая радует наш взор, слух, воображение. И вот в чем наша боль и наше сожаление. Что касается справедливости, то я с вами не спорю, хотя и предполагаю, что башмак стопчется по ноге» (!!!!!!!!!!!!!! – К.Л.).
Сарнов: 2, c.339. Поскольку Кашкин представлен нам отъявленным цинком и негодяем, может создаться впечатление, что Зощенко вслед за Достоевским намерен окончательно разоблачить и дискредитировать философский материализм и атеизм, неизбежно приводящий человека к самому темному, шкурному эгоизму («буду жить для себя, а там хоть бы вы все провалилась!»)

Такое заключение было бы, пожалуй, чересчур поспешным.

Оно было бы слишком поспешным хотя бы потому, что циническую систему воззрений Кашкина исповедовал не только профессор Волосатов. Ее исповедовали, оказывает, многие в высшей степени замечательные и даже великие люди. В частности, например Иоганн Вольфганг Гете был в известном смысле единомышленником этого жуткого Кашкина. И именно благодаря этому он тоже вернул себе молодость.

Собственно, не «тоже». Он-то как раз и полностью осуществил то, о чем незадачливый профессор Волосатов мог только мечтать.

Каким же образом этот великий человек добился такого поразительного результата.

…Зощенко, по-видимому, и на самом деле считал, что Гене постиг тайну вечной молодости.

В чем же стоит эта тайна?

На этот вопрос автор очень определенно отвечает в специальной главе своей повести, названной им просто и выразительно: «Не надо иметь воспоминаний».

Сарнов: 2, с.341. Секрет вечной молодости, стало быть, заключается в том, чтобы избавиться от воспоминаний.
Именно так собственно, и поступил Василий Петрович Волосатов. Узнав, что женщина, которую он любил, с которой был счастлив, с которой прожил большую часть жизни, - узнав, что оскорбленная его уходом, она предприняла попытку самоубийства, он, «пожав плечами, сказала, что завтра непременно зайдет объясниться с ней и что подобного взрыва дурацкой романтики он не ожидал увидеть». Но, ни завтра, ни послезавтра он к своей бывшей жене так и не зашел, а просто забыл о ее существовании. А несколько дней спустя с омолодившимся профессором произошло примерно то же, что с обезьянкой, описанной в главе «Не надо иметь воспоминаний». Когда любимая дочь, к которой он еще недавно относился так трепетно и нежно, съездила его по морде – «не очень, правда, сильно, но чрезвычайно обидно», - он реагировал на это «оскорбление действием» совершенно по-обезьяньи. Он посмотрел на нее, как говорит автор, «скорее равнодушно, чем злобно, улыбнулся ей какой-то нехорошей улыбкой, а затем, приподняв фуражку, круто повернулся на каблуках и проследовал дальше. И не ворочался потом до утра на своей постели, а как ни в чем не бывало продолжал «кушать свой виноград»: достал путевки и стал собираться со своей Тулей на юг, в Крым.

Не, что-то ту не то.

Может быть, совершив титанические усилия, мы, в конце концов, и научимся обходиться совсем без воспоминаний. Но тогда мы просто напросто перестанем быть людьми. Потому что, скорее всего именно воспоминания и делают человека человеком.

Неужели Зощенко…на самом деле звал нас «назад к обезьяне»?

2, с.343.Коенчно, вряд ли он мечтал о том, чтобы люди превратились в обезьян, чтобы они вот так бесновались, каждую минуту лапали своих самок, жрали, какали, прыгали и дрались. Но, одно, пожалуй, несомненно. Он в самом деле считал, что человечеству не мешало бы вернуть себе хоть малую толику того великолепного здоровья, которым обладали наши предки.

Вот какой смысл имеет название этой повести – «Возвращенная молодость». Эксперимент, предпринятый Василием Петровичем Волосатовым, был, оказывается, гораздо серьезнее, чем это нам сперва показалось. Василий Петрович хотел не себе лично, а себе как представителю всего рода человеческого вернуть молодость и здоровье, расшатанное за многие тысячелетия нашего цивилизованного бытия.

Сарнов: 2, с.344. У Зощенко речь идет не о старых и новых людях, а о человеческой природе как таковой. О человеке вообще.
Вопросы Сарнова вообще непонятны, потому что в примечаниях Зощенко объясняет, что значит, «не иметь воспоминаний». Он говорил о том, что нужно менять отношение к происходящим в жизни событиям с негативного на позитивное.
Зощенко: 1, с.134-135. Здесь следует сделать такое сравнение – мозг здоровый, нормальный и мозг больной, истощенный. Какая же разница в их работе? И в чем именно эта  разница? И нельзя ли путем сравнения этой работы, или, вернее, путем сравнения поведения увидеть причину, приведшую мозг к заболеванию или неврастении.
Разница оказывается, вот в чем. Здоровый мозг (в данном случае, скажем, мозг обезьяны) имеет ту чрезвычайную особенность. Что он реагирует только лишь на то, что есть в данную минуту. Этот мозг как бы не помнит ничего другого, кроме того, что есть. Он имеет короткую реакцию.

Вот обезьяну ударили. Она реагировала на это со всей силой своего темперамента, но вот ей дали виноград – и счастье ее не омрачается воспоминаниями об ударе. Этот здоровый мозг как бы лишен всяких воспоминаний.

Мозг же больной, ненормальный (как крайность, допустим, мозг психически больного), напротив того, имеет ту резкую особенность, что он все время, постоянно и без перерыва что-то такое помнит. Какая-то идея, какое-то представление или мания не покидают мозг. Тут длительная и постоянная реакция.
Такой мозг как бы не воспринимает ничего другого. Он почти, сколько замечено, не реагирует на окружающее. Он как бы всецело погружен в свое воспоминание. И в этом вся видимая разница и нередко, быть может, первоначальный источник заболевания.

Теперь, если мы возьмем мозг среднего заболевания, мозг неврастеника или просто переутомленный мозг, мы увидим, что основное свойство его состоит также в задержке каких-то воспоминаний. Мы увидим, что человек, больной неврастенией, постоянно чем-то мучается, что-то решает, не может прийти к выводу и как бы несет в себе постоянное беспокойство и какие-то постоянные воспоминания. Этим самым он заставляет все время и беспрестанно работать свой мозг, что несомненно, создает картину все большего заболевания, ибо появляется привычка, которая утверждается настолько, что даже сон не изменяет ее. И обычно сон неврастеника, сколько замечено, не дает ни облегчения, ни отдыха, а, напротив, он часто утомляет больного значительно больше даже, чем день.
Стало быть, весь вопрос заключается в следующем: как дать отдых мозгу и как убрать эти воспоминания?

Вот и все, никакой политики. Просто поменять отношение как у Зеланда. Сейчас и современная медицина признает, что люди, воспринимающие жизнь оптимистически болеют реже и легче переносят болезни.
После того, как Путин в своем послании к Парламенту поднял вопрос о сбережении народа (2006 г),  у нас в местной газете напечатали интервью с профессором И. Гундаревым, заведующим  лаборатории НИИ общественного здоровья и управления здравоохранением.:

«Причина сверхсмертности – фактор икс. Он действует, во-первых, с огромной скоростью распространения и охватывает большие территории, а во-вторых, синхронно. Фактор икс не трогает детей – у них, начиная с младенчества и заканчивая 10-летним  возрастом, смертность не растет. Первый подскок появляется от 15 до 19 лет. Максимум показателя 20-39 лет, затем снижается. Не выросла за эти годы смертность у людей старше 60 лет. Четвертое свойство фактора икс – на мужчин он действует в 3-4 раза сильнее, чем на женщин. Пятое – снижает порог человеческого иммунитета ко всем болезням. В начале 90-х годов внезапно подскочили инфаркты, инсульты, дизентерия, туберкулез, сифилис, гонорея и другие заболевания. Пик смертности  -1994 год.  В 95, 96 и 97 годах все показатели по болезням и смертям снизились.  Потом дефолт 1998 года и снова взлет фактора икс.  Но экономические катаклизмы прошли. А фактор сверхсмертности сохранятся до сих пор. Никакой материальный агент такими свойствами обладать не может. Сама жизнь вытолкнула ученых в область духовую, которая касается психики человека. Дух – это ценности и установки. Кто я? Зачем живу? Чего достиг? Медицинские исследования показали, что в группе людей в состоянии агрессии и озлобленности или в состоянии депрессии и тоски смертность намного выше. То же происходит с людьми, которым не нравится ситуация, но они не могут на нее повлиять.
У Церкви есть такое определение – смертный грех. По моей терминологии – это фактор риска смерти. Их всего семь. На первом месте гнев. Затем следует тоска, депрессия, сребролюбие. 

Огромные базы данных, которыми  мы располагаем, позволяют сделать вывод, что на 80 процентов динамика смертности, подъемы и спады зависят от психического состояния общества - в первую очередь от агрессии, озлобленности и безысходности.
В исторической перспективе видим: психика нашего народа стала резко ухудшаться в конце 80-х годов, когда в сознании людей произошла смена двух смысловых полей, парадигм. Установки «Человек человеку друг, товарищ и брат», «раньше думай о Родине, а потом о себе», сменились на диаметрально противоположные: «деньги не пахнут», «все по барабану», «бабло побеждает зло» и так далее.

Произошло насилие над психикой, духом людей или, условно говоря, пересадка души. Это все равно, как при пересадке человеческих органов пациенту «пришить» неадекватный трансплантант – он обязательно будет отторгнут организмом. В результате чего наступит смерть. Когда пересаживают мировоззрение, противоречащее духу и культуре народа, происходит то же самое. …

Почему дети не реагируют на фактор икс? Да просто в пятилетнем возрасте нет еще ни целей, ни установок. Человек как личность формируется в 15-19 лет. Тогда на него и действует фактор икс. Женщин же он щадит потому, что смысл их жизни – семья, дети - сохраняется до конца жизни, а у мужчин, по традиции добытчиков и кормильцев, он быстро теряется. Мы пришли к однозначному выводу: в обществе сегодня настоящая эпидемия. Это агрессивно-депрессивный синдром. Он разрушает иммунную систему, сердце, сосуды головного мозга….
Если у людей появится ощущение справедливости происходящего, то сверхсмертность можно остановить.

Мы заметили такую особенность: сначала подскакивает преступность, т.е. страдает дух, потто жди взлета инфарктов и инсультов. Снижается преступность – через полгода снижается заболеваемость.  Существует подушка адаптации народа. Под влиянием социального оптимизма она поднимается, и болезни ее не пробивают. Она снижается от тоски. 

Мой исторический идеал – Черчилль. Толстый. С повышенным давлением. Переписывался с подружкой, при этом любил свою жену Клементину, пил коньяк. Переносил двойные нагрузки и стрессы. Не отдыхал. По классическим представлениям, вел нездоровый образ жизни. А он взял и вопреки всему дожил до 91 года. Просто у человека был большой резерв здоровья».
Все  одно к одному, если создать в себе образ и ощущение здорового человека, не заболеешь никогда.  

Одна моя знакомая рассказала мне, что есть некто Виктор Папазогло (это фамилия такая). Она видела его по телевизору. У него есть свой сайт. Он нашел свой метод не стареть. А значит, и не болеть. Надо утром, когда в постели, еще не вставая, 15 минут смеяться не преставая. Не улыбаться, а именно смеяться. Моя знакомая видела его в телепередаче. Она рассказывала, что он прямо в студии начал сеяться и засмеялись все, кто там был. И смеялись все 15 минут.  Он сказал, что уже несколько лет не стареет по всем физическим данным.

Понятно, что так можно жить, если рядом с тобой живут такие же, смеющиеся по утрам люди. Когда близкие не поддерживают, пусть даже не мешают, все сложнее. Главное понять, что доказывать никому ничего не надо. Вместо споров все силы нужно направить на культивирование веры в хороший результат.
Зощенко в книге «Повесть о разуме» писал, что страх – это случайные нервные связи». Я недавно прочитала статью. А. Кончаловского в газете «Аргументы и время» (№3, 06 г), где он рассуждает о страхе. Я не люблю Кончаловского. Он у меня почему-то вызывает отторжение. Но некоторые мысли мне показались очень интересными:  «Человек существует в трех уровнях: биологическом, социальном и идеальном.  И человеческий страх существует на этих же уровнях.  На физиологическом уровне человек боится смерти и физической боли. Социальный страх – это страх перед публичным осуждением, а значит, унижением. Унижение, как правило, явление публичное. Что касается сферы идеального страха, присущего высоко организованным индивидуальностям, то в любом обществе, в любой социальной группе есть люди с СОВЕСТЬЮ. В них-то и покоится наша надежда. Человек с Совестью боится нарушить свои ясные этически принципы, о которых никто никогда ничего не узнает. Как говорил Протасов: «Бог простит, а я себе не прощу». Мучения совести могут быть страшнее, чем ад.

Свобода, так же как и страх, существует в трех уровнях. Свобода физиологическая – когда вокруг тебя нет колючей проволоки, когда твои действия не ограничены физически.  Свобода социальная – это чувство ответственности перед теми, с кем ты живешь. Перед обществом, это выполнение государственных законов. И наконец, есть высшая свобода. И она безгранична. Ибо существует внутри человека. С этой точки зрения. Достоевский, который сидел в страшной ссылке, был абсолютно свободен: он не боялся людей, он боялся Бога». 

У книги «Перед восходом солнца», которая имеет подзаголовок «Повесть о разуме» очень печальная судьба. А.А. Жданов назвал ее «омерзительным произведением», где «вы не найдете ни одного хорошего человека, а лишь услышите повесть о 66-ти случайных связях с женщинами». В то время роман еще не был закончен. Была опубликована только первая часть. Вторая под названием «Повесть о разуме» была опубликован в журнале «Звезда». Я долго думала, что это две разные книги.

О чем эта книга?

4, с.26-27. Это книга о том, как я избавился от многих ненужных огорчений и стал счастливым.
…Это будет литературное произведение. Наука войдет в него, как иной раз в роман входит история.

…Это будет нечто целое, Подобно тому, как пушка и снаряд могут быть одним целым.

…Полкниги будет занято моей особой.

…Я буду говорить о вещах, о которых не совсем принято говорить в романах. Меня утешает то, что речь будет идти о моих молодых годах. Это все равно, что говорить об умершем.

…С тридцати лет я стал совсем другим человеком – уже негодным в объекты моего сочинения.
…Возникла совсем иная жизнь, совсем непохожая на то, что было.

…Я пользовался принципом Павлова. Это его идея.

Что заставило Зощенко написать такую книгу?

4, с.29. Когда я вспоминаю свои молодые годы, я поражаюсь, как много было у меня горя, ненужных тревог и тоски.

Самые чудесные юные годы были выкрашены черной краской.

В детском возрасте я ничего подобного не испытывал.

Но уже первые шаги молодого человека омрачились этой удивительной тоской, которой я не знал сравнения.

Я стремился к людям, меня радовала жизнь, я искал друзей, любви, счастливых встреч…Но я ни в чем не находил себе утешения. Все тускнело в моих руках. Тоска преследовала меня на каждом шагу.

Я был несчастен, не зная, почему.

4, с.30. Я стал считать, что пессимистический взгляд на жизнь есть единственный взгляд человека мыслящего, утонченного, рожденного в дворянской среде, из которой я был родом.
…Я хотел умереть, так как не видел иного исхода.

4, с.31. Хандра следовала за мной по пятам.

За три года я переменил двенадцать городов и десять профессий.

Я был: милиционером, счетоводом, сапожником, инструктором по птицеводству, телефонистом пограничной охраны, агентом уголовного розыска, секретарем суда, делопроизводителем.

Это было нетвердое шествие по жизни, это было – замешательство

4, с.32. Тогда я обратился к врачам. Кроме хандры, у меня было что-то с сердцем, что-то с желудком и что-то с печенью.

…Хандру же было решено изгонять комбинированным ударом – сразу со всех четырех сторон, во фланги, в тыл и в лоб – путешествиями, морскими купаниями, душем Шарко и развлечениями, столь нужными в моем молодом возрасте.

Врачи не помогли. Хандра осталась.

4, с.33. Тогда я обратился к книгам. Я был молодым писателем. Мне было тогда двадцать семь лет. Естественно, что я обратился к моим великим товарищам – к писателям, музыкантам…я хотел узнать, не было ли чего подобного с ними. Не было ли у них тоски вроде моей. А если было, то, по каким причинам это у них возникало, по их мнению. И как они поступали, чтобы этого у них не было.

И тогда я стал выписывать все, что относилось к хандре. Я стал выписывать без особого учета и мотивировок.

Из этого потом и родилась книга «Возвращенная молодость».

4,с.36 Я вспомнил слова Чернышевского: «Не от мировых вопросов люди топятся, стреляются и сходят с ума».

Эти слова меня еще более смутили.

Я не мог найти никакого решения. Я не понимал.

…Наряду с этими великими людьми, которых я перечислил, я увидел не менее великих людей, которые не испытывали никакой тоски, хотя их сознание было столь же высоким. И даже этих людей было  значительно больше.

…На вечере, посвященном Шопену, исполняли его «Второй концерт для фортепиано с оркестром».
…Откуда же такая огромная сила у этого слабого человека, у этого гениального музыканта, печальную жизнь которого я так хорошо теперь знал? – подумал я. Откуда же у него такая радость, такой восторг? Значит, все это у него было? И только было сковано? Чем?

Тут я подумал о своих рассказах, которые заставляли людей смеяться. Я подумал о смехе, который был в моих книгах, но которого не было в моем сердце…Я испугался, когда мне вдруг пришла мысль, что надо найти причину – отчего скованы мои силы и почему мне так невесело в жизни и почему бывают такие люди, как я, - склонные к меланхолии и беспричинной тоске.
4, с.38. Я не мог родиться таким несчастным, таким беззащитным. Я мог родиться слабым, золотушным, я мог родиться с одной рукой, с одним глазом, без уха. Но родиться, чтобы хандрить, и хандрить без причины – оттого, что мир кажется пошлым! Но я же не марсианин. Я дитя своей земли. Я должен, как и любое животное, испытывать восторг от существования. Испытывать счастье, если все хорошо. И бороться, если плохо. Но хандрить? Когда даже насекомое, которому дано всего четыре часа жизни, ликует на солнце! Нет, я не мог родиться таким уродом.
И вдруг я понял ясно, что причина моих несчастий кроется в моей жизни. Нет сомнения – что-то случилось, что-то произошло такое, что действовало на меня угнетающим образом.

4, с.103 Я дошел до 1926 года. Вплоть до тех дней, кода я перестал есть и чуть не погиб.

Зощенко вспомнил все происшествия своей жизни, которые так или иначе выходили из разряда обыденных.

Передо мной шестьдесят три истории. Шестьдесят три происшествия, которые меня когда-то взволновали

Каждую историю я стал тщательно пересматривать. В какой-нибудь из них я надеялся найти причину моей тоски, моих огорчений, моей болезни.

Но я ничего особенного не увидел в этих историях.

4, с.104. Может быть, это происшествие лежит в более раннем возрасте? – подумал я. Может быть,  детские годы подготовили зыбкую почву, по которой я теперь хожу и спотыкаюсь.

…Вспоминая эти детские истории, я увидел, что они волнуют меня больше, чем истории взрослых лет. Я увидел, что они волнуют меня значительно больше, чем даже желание найти причину моих несчастий.

4, с.105. Перебирая в памяти истории этих лет, я неожиданно почувствовал страх и даже какой-то трепет. Я подумал: значит, я на верном пути. Значит, рана где-то близко. Значит, теперь я найду это печальное происшествие, испортившее мне мою жизнь.

4, с.143. Все эти истории я  стал пересматривать и перетряхивать. Я надеялся найти в них источник моих страданий.

Однако ничего особенного я не увидел в этих историях.

…Тогда я сложил все эти истории вместе.  Я захотел увидеть общую картину моего детства, общий аккорд, который, быть может, оглушил меня, когда неверными детскими шагами я шел по узкой тропинке моего детства.

Но и в общем аккорде я не увидел ничего особенного. Обыкновенно детство. Немного трудный ребенок. Нервный, обидчивый. Весьма впечатлительный. Со взором, устремленным на то, что плохо, а не на то, что хорошо. Пожалуй, пугливый из-за этого. Но совсем не слабенький, а, скорее. Даже сильный.
Нет, события детских лет не могли испортить мою дальнейшую жизнь.

…Почему же я отбросил младенческие годы? Ведь первые впечатления бывают не в шесть и не в семь лет. Первое знакомство с миром происходить раньше. Первые понятия возникают в два и в три года. И даже, может быть, в год.

4, с.145. Вспоминать эти годы оказалось нелегко. Они были овеяны каким-то тусклым туманом

…И вот, сквозь далекий туман забвения, я вдруг стал припоминать какие-то отдельные моменты, обрывки, разорванные сцены, освещенные каким-то странным светом.
Что могло осветить эти сцены? Может быть, страх? Или душевное волнение ребенка? Да, вероятно, страх и душевное волнение прорвали тусклую пелену, которой была обернута моя младенческая жизнь.

4,с.151. Мне не удалось проникнуть в это мир.

Нет сомнения – это был иной мир, иная планета, с иными, необыкновенными законами, которые не контролируются разумом.

4, с.152. Тогда я раскрыл учебники и труды физиологов, желая посмотреть, что говорит наука об этом смутном периоде человеческой жизни.

…Первое знакомство с миром происходит по принципу …рефлекса. И первые встречи с вещами вырабатывают привычку, так или иначе к ним относится.

…Рефлекс – это реакция, этот ответ и является защитой организма от опасностей.

…Два основных нервных процесса характеризуют рефлекторную деятельность – возбуждение и торможение. Комбинация этих процессов дает тот или иной ответ. Но все разнообразие этой мозговой деятельности сводится, в сущности, к простейшей функции – к мышечному движению. То есть в ответ на любое раздражение происходит мышечное движение или комбинация этих движений, непременно целесообразных по своему характеру.

Павлов во время своих опытов заметил, что два очага возбуждения в мозгу собаки возникают одновременно и эти очаги между собой условно связаны.
4, с.153. Эту условную нервную связь, которая возникает в коре мозга между двумя очагами возбуждения, ученый назвал «временной связью». Это была временная связь, ибо она исчезала, если не повторялись опыты.
4, с.155. Я хотел увидеть этот закон в действии, на примерах моей младенческой жизни.

Мне показалось, что мое несчастье могло возникнуть оттого, что в моем младенческом мозгу созданы были неверные условные связи, которые устрашали меня в дальнейшем. Мне показалось, что меня страшит шприц, которым был когда-то впрыснут яд.

Мне захотелось разрушить эти ошибочные механизмы, возникшие в моем мозгу.

Но снова передо мной лежало препятствие – я ничего не мог вспомнить о своей младенческой жизни.

4, с.157. Я пригласил одного врача и попросил дать мне какое-нибудь средство против этих (ночных – К.Л.) кошмаров.

…Вам надо видеть сны. Они возникают у вас оттого, что вы думает о своем детстве. Только по этим снам вы разберетесь в своей болезни. Только в снах вы увидите те младенческие сцены, которые вы ищите. Только через сон вы проникните в далекий забытый мир

4, с.159-160. Павлов считал, что ночью человек разобщается с внешним миром. И во время сна оживают заторможенные силы, подавленные чувства, заглушенные желания.

Это происходит оттого, что в механизме сна лежит торможение. Но это торможение частичное: оно не охватывает целиком весь наш мозг, не охватывает все пункты больших полушарий. Это торможение не спускается ниже подкорковых центров.

Наш мозг, по мнению физиологов, имеет как бы два этажа. Высший этаж – это кора мозга. Здесь – центр контроля, логики, критики, центры приобретенных рефлексов, весь жизненный опыт. И низший этаж – источник наследственных рефлексов, источник животных навыков, животных сил.

Два этих этажа соединены между собой нервными связями, о которых мы говорили.
Ночью высший этаж погружается в сон. В силу этого сознание отсутствует. Отсутствует контроль, критика, условные навыки.

Низший этаж продолжает бодрствовать. Однако отсутствие контроля позволяет его обитателям проявляться в той или иной степени.

Допустим, логика или умственное развитие затормозило или оттеснило когда-то возникший страх ребенка. При отсутствии контроля этот страх может снова возникнуть. Но он возникает в сновидениях.

Стало быть, сновидением можно объяснить, какого рода силы тормозят человека, что устрашает его и что можно изгнать светом логики, светом сознания.

4, с.161. Как бы два этажа мира заключены в сложном аппарате нашего мозга – мир цивилизованный им мир животного.

Два эти мира находятся нередко в конфликте. Высшие силы борются с низшими. Побеждают их, оттесняют еще ниже, а иной раз изгоняют вовсе.

Казалось. Именно в этой борьбе – источнике многих нервных страданий.

Однако беды лежат совершенно не в этом.

4, с.162. Людям казалось, что победа сознания над низшими инстинктами несет беду, несет болезни, нервные страдания, слабость духа, психоневрозы. Это казалось трагедией, из которой был единственный выход – возврат к прошлому, возврат к природе, уход от цивилизации. Казалось, что пути человеческого разума ошибочны, искусственны, не нужны.

4, с.163. Трагедия человеческого разума происходит не от высоты сознания, а от его недостатка.

4, с.164 я стал думать, какие же сны я чаще всего вижу, о чем эти сны.

И тут я вспомнил, что чаще всего я вижу тигров, которые входят в мою комнату, нищих, которые стоят у моих дверей, и море, в котором я купаюсь.

4, с.168. Страх к воде присутствовал в моем разуме. Но он был деформирован. Он был не в том виде, как мы его понимаем.

4, с.169. Один раздражитель мог вызвать два очага возбуждения, ибо между ними могла быть налажена условная нервная связь.

Только лишь вода, в которую меня погружали, не могла создать волнение в такой степени, как это было, Значит, вода условно связана еще с чем-то. Значит, это не был страх к воде, но вода вызывала страх, ибо нервные связи соединяли ее еще с какой-то опасностью.
4, с.170. Принцип условных рефлексов говорит о том, что нервные связи имеют временный характер. Нужна повторяемость опытов, чтобы они возникли и утвердились… Вода в данном случае являлась превосходным и частым раздражителем в жизни младенца. Повторяемость несомненно была.

4, с.171. Вода сохраняла элементы устрашения, питала младенческий страх, возникшие временнее связи с водой могли не исчезать, они могли все сильней и крепче утверждаться.

Значит, умственное развитие человека не уничтожает временных условных связей, оно только перестраивает их, поднимает эти ложные доказательства на уровень своего развития…Эти ложные доказательства нередко сливаются с подлинными доказательствами. Вода действительно опасна.

4, с.172. Симптомы страха разнообразны. Они зависят от силы страха. Они выражаются в сжатии кровеносных сосудов, в спазмах кишечника, в судорожном сокращении мышц, в сердцебиениях и так далее. Крайняя степень страха вызывает полный или частичный паралич.

…Хроническое присутствие страха нарушало нормальные функции тела, создавало стойкие торможения, вело к хроническим недомоганиям.

В основе этих симптомов была «целесообразность» - они преграждали мой путь к «опасности», они подготовляли бегство.
4, с.174. Страх действовал вне моего разума. Бурный ответ на раздражение был вне моего сознания. Но болезненные симптомы были слишком очевидны. Об их происхождении я не знал.

4, с.175. Мое поведение оставалось бы точно таким же, если бы страх отсутствовал. Но страх усложнял шаги, усиливал недомогание, увеличивал меланхолию, которая могла существовать и без него, в силу иных причин, в силу тех обстоятельств, кои в равной степени относились и ко всем людям.

Страх не предопределял путей, но он был одним из слагаемых в сложной сумме сил, действующих на человека.
4.с.177. Надо было найти условные нервные связи, которые вели от воды к чему-то неизвестному, к чему-то, может быть, еще более страшному. Без этого вода не была бы предметом ужаса.

3, с.3. Я часто видел нищих во сне. Грязных, оборванных. В лохмотьях.
…Вода была для меня первым условным раздражителем; нищий, по всей вероятности, - вторым.

3, с.18. Казалось бы,  весьма просто с помощью сновидения обнаружить причину патологического торможения, увидеть то или иное заглушенное чувство, понять образ, возникший в снах.

Это было бы весьма просто, если б высший и низший этажи «разговаривали» на одном языке…Высший этаж мыслит словами. Низший этаж мыслит образами.

Можно опустить, что такое образное мышление свойственно животному и в одинаковой мере младенцу.

…Чтобы понять образ низшего этажа, нужно разговаривать на языке младенца, нужно видеть его глазами. И при этом нужно расшифровывать символику, которая возникает в силу образного мышления младенца, учитывая, конечно, рост и развитие человека.

Значит, образ нищего – символический образ. Этот образ мог возникнуть только лишь в силу дальнейшего умственного развития ребенка. И нет сомнения, что в основе этого образа были заложены иные, более примитивные образы, понятные младенцу.
Значит, образ нищего следует расчленить на простейшие составные элементы.

…Что делает нищий? Он стоит с протянутой рукой. Он просит. Его протянутая рука что-то берет.

…Со всей отчетливостью я вдруг понял, что я боюсь не нищего, а его руки. Я боюсь не нищего, который у меня что-то возьмет, я боюсь руки, которая что-то у меня отнимет.

3, с.22. В образе нищего я увидел простейшие элементы. Увидел руку и действие этой руки – она берет, отнимает. Должно быть, в образе тигра  следует увидеть нечто более примитивное, доступное пониманию малыша.

3,.с.23. Что может быть ценного в жизни младенца? Игрушка? Соска? Грудь матери? Питание? Должно быть, питание. Скорее всего – грудь материи, та грудь, которая кормит младенца, дает ему жизнь, питание, радость.


Должно быть, эта грудь была отнята рукой.

Если рука отняла грудь, лишила питания, то, с точки зрения младенческой логики, эта страшная рука могла совершить иное, еще более тяжкое преступление. Об этом преступлении и говорит сон. Рука нищего, вора, явилась ночью в новом значении – она пришла за самим младенцем. Она хотела взять его, схватить, унести.

3, с.24. Я вспомнил давний рассказ моей матери. Мать рассказала об операции, которая была сделана, когда мне было два года. Эта операция была сделана без хлороформа, спешно, неожиданно, начиналось заражение крови.
3, с.25. Бедный малыш даже не представлял себе, что режут, зачем. Он лежал с задранными кверху ножонками, чувствовал адскую боль и видел руку с ножом – знакомую руку нищего, вора, хищника, убийцы.

…Я снова вспомнил принцип условных рефлексов. Одни раздражитель, условно связанный с другими (даже при отсутствии второго), создавал два очага возбуждения, равных по силе, ибо между двумя очагами имелась условная нервная связь.

Увиденная грудь создавала у младенца второй очаг возбуждения, от очага, который возникал при виде руки – руки вора, нищего, хищника, убийцы.
3, с.26. Летом были ужасные грозы. Эти грозы были почти каждый день. И вот однажды разразилась сильнейшая гроза. Молния ударила во двор нашей дачи. Была убита корова. Загорелся сарай.
Ужасный гром потряс всю нашу дачу. Это совпало с тем моментом, когда мать начала кормить меня грудью. Удар грома был так силен и неожидан, что мать, потеряла на минуту сознание, выпустила меня из рук. Я упал на постель. Но упал неловко. Повреди руку. Мать тотчас пришла в себя. Но всю ночь она не могла меня успокоить.

Можно представить новое переживание несчастного малыша. Удар грома произошел, быть может, в тот момент, когда ребенок взял сосок в свои губы. Вероятно, не без опаски ребенок прикоснулся к груди – ведь она таит в себе такие опасности: может прийти рука, может взять, унести, наказать…И вдруг адский удар грома, падение, бесчувственное тело матери. Какое новое доказательство опасности груди!
Что такое гром, гроза – это было непонятно младенцу. Ведь он впервые знакомился с миром, впервые сталкивался с вещами. Этот гром мог произойти от того, что губы прикоснулись  к груди. Кто докажет ему противное?

3, с.29. Четвертый условный раздражитель в сложной комбинации моего психонервоза был, несомненно – удар, гром, выстрел.

…Несчастное происшествие было найдено.

Маленькое бездумное существо, знакомясь с окружающим миром, ошиблось, восприняв опасными те вещи, кои не были опасны.



Вода и рука стали предметами устрашения.

Грудь и вообще еда стали доставлять ребенку волнение, страх, иногда ужас.

Конфликт возник на пороге младенческой жизни.
Поразительное стечение обстоятельств увеличило этот конфликт, подтвердило правильность страхов. Чувствительная психика младенца доказала их уловную состоятельность.


Вода. Рука. Грудь. Удар.
Тигр стал символом опасности.

…Они действовали на младенца с огромной, подавляющей силой, ибо нередко они действовали сообща, почти одновременно, тесно увязанные между собой условными временными связями.
Временные связи? Они были бы, возможно, временными, если бы они возникли в примитивной психике собаки. Вероятно, они были бы разорваны и погасли, если бы ум оставался неизменным. Но ум изменялся, росло сознание и вместе с этим изменялись и перестраивались доказательства опасности. Взаимодействие было тесным – доказательства были также весьма условными.

3, с.30. Когда-то гром, удар, совпал с кормлением. И это имело подтверждение. Еда, дескать, создает полнокровие, способствует удару, кровоизлиянию в мозг.



Значит, надо избегать еду? Но избегать ее нельзя. Тогда – смерть.


В таком случае, как же надо поступать? Надо есть и страдать за еду. Должно быть, это норма.

Я вспомнил, как я ел. Почти всегда стоя крайне торопливо (могут отнять), небрежно, без интереса. Я ожидал за еду расплаты, и она являлась эта расплата – болезни, спазмы, тошнота….

В огромном количестве я поглощал лекарства, отравляя себя этим еще больше.

Однако, финал был печальный, гибельный. Я перестал есть. Должно быть, обилие условных доказательств уверило меня в смертельной опасности еды.

Этот отказ от еды дважды возникал в моей жизни. И я не понимал, откуда он происходит. И только теперь картина становилась ясной, отчетливой, страшной. Условные нервные связи действовали с нарастающей силой.
3, с. 30 Карающая рука наказывала за еду. Но грудь матери была едой лишь в младенческом возрасте. В дальнейшем грудь матери стала олицетворять женщину, женское начало вообще.

Значит, и за образом женщины мне рисовалась карающая рука? Значит, в одинаковой мере я должен был страшиться женщины, избегать ее, ждать расплаты, наказания?

С трепетом я перелистал свои воспоминания. С трепетом вспомнил вою юношескую жизнь. Мои первые шаги. Мои первые любовные встречи. Да, нет сомнения – я избегал женщины. Я избегал и одновременно стремился к ней. Я стремился к ней, чтобы бежать от нее, устрашенный ожидаемой расплатой.

3, с. 33. Мое сознание не корректировало поступков, ибо не понимало их. Я был в полном подчинении у своих страхов, о присутствии которых я не имел понятия. Мое сознание не видело этих страхов. Оно лишь видел искаженные симптомы этих страхов. Они казались болезнью, симптомами тех болезней, которые я трепел.
3, с.38. Вся суть излечения состоит в том, чтобы найти нужные нервные связи и разорвать их, разъединить объекты устрашения, показать их истинную и ничтожную сущность.

…умственное развитие не исправило ошибок. Напротив, оно усугубило их, доказало логичность и возвело «больные» предметы в символы.

Условные связи продолжали существовать. Условнее доказательства – ложные и подлинные – продолжали питать и укреплять нервные связи.

Это была болезнь, болезнь против логики, против здравого смысла. Это был психоневроз, обнаружить который, поначалу было не так-то просто.
3, с.39.  Иной раз в поступках обнаруживалось какое-то «чудачество», какая-то странность.

Это чудачество особенно было заметным в мелочах повседневной жизни. На кровати было удобнее спать, но я чаще спал на диване.

Удобней было есть за столом. Но я ел стоя, торопливо, иной раз на ходу. Стоя и торопливо мылся в ванной.

3, с.40. Условные связи и условные  доказательства опасности – вот что определяет дело. Обилие и точность условных доказательств – вот что создает и усугубляет болезнь

3, с.43. Однако, отчего же пришло излечение? Какие механизмы были исправлены? Почему давние страхи простились с моей особой?

Они простились со мной только лишь потому, что свет моего разума осветил нелогичность их существования.



Разорвать эту неверную, условную, нелогичную связь – вот в чем была задача.


Я разорвал эти связи. Разъединил подлинные беды от условных объектов устрашения. Придал этим объектам устрашения их истинное значение. И в это и заключалось излечение. Отсутствие логики лечилось логикой.
Однако разорвать эти условные нервные связи не всегда было простым делом. Некоторые связи были необыкновенно сложны, запутаны, противоречивы. Кое-что было столь абсурдным, даже комичным, что, казалось, не может иметь значения. Но всякий раз тут нужно было учитывать позицию младенца, нужно было видеть его глазами, мыслить его образами, страшиться его страхами.

3, с.66.  Этот страх мог возникнуть лишь в младенческом состоянии. Ибо только младенческий возраст мог создать страх, до такой степени лишенный логики.
3, с.55. Я вспомнил множество историй разорванных и неразорванных связей. И все они с математической точностью утверждали законы, открытые Павловым.



И в норме, и в патологии законы условных рефлексов были непогрешимы.



В них лежал ключ моих страданий.
3, с.77. Человеческая жизнь горит тем ярче  и тем длительней, чем меньше болезненных препятствий для этого горения. Человеческий организм – это не ведро с драгоценными соками, которые можно расплескать, растерять, растратить от многих столкновений с жизнью. Это «ведро» наполняется по мере расхода. Однако оно пустеет, если вовсе не расходовать его содержимого


Эта ошибка запутал многих и многих людей
3, с.107. Контроль над низшими силами надлежит  делать людям, умеющим профессионально мыслить, умеющим анализировать. Такой контроль необходимо произвести только лишь с помощью врача. Я остерегал читателя от дилетантских попыток, приводя в пример первые свои поражения.
3, с.109. Можно  управлять своими чувствами. Не дело, чтоб низшие силы одерживал верх. Должен побеждать разум.
Книга-то, оказывается,  о том, что нужно изменить свое отношение к жизни и событиям, которые в ней происходят.

Хочу подтвердить все это фрагментом из книги Н.П. Бехтеревой «Магия мозга или лабиринты жизни» (М, 2007). «Почему так сложно лечить хронические болезни, почему, если посмотреть на некоторые конкретные ситуации лечения, создается впечатление, что больной как бы сопротивляется лечению.

…Конечно же, при хронических болезнях мозга на смену гомеостазу здоровья приходит патологический гомеостаз, устойчивое патологическое состояние, со своей (новой) матрицей в долгосрочной памяти, определяющей реакции, его порождающие. Именно новое устойчивое состояние на смену дестабилизации, вызванной болезнью, дестабилизации, жизнь в которой очень сложна. Устойчивое состояние, адаптивное по своему значению для организма. 

…Устойчивое патологическое состояние развивается после дестабилизации, как уже указывалось, как патологический гомеостаз. В результате лечения желаемый эффект может наступить не сразу, а также через фазу дестабилизации. 
…Какую роль в этих представлениях об устойчивом патологическом состоянии и вытекающей отсюда стратегии и тактике лечения играют представления о «порочном круге».

В тех случаях, когда компенсаторные возможности поддержания нормального гомеостаза еще не подавлены матрицей устойчивого патологического состояния, любая форма прерывания «порочного круга»  может оказаться полезной» (с.263).


Нужно помнить, что жизнь прекрасна и удивительна. ВСЕГДА.
Конечно, содержание книг намного богаче и разнообразнее. Я выбрала из них только то, что меня интересовало больше всего – как связаны между собой физическое здоровье и психическое состояние человека.
Л.Кожевникова
